遇险>>> 专机的无线电通信中断

  6月4日，毛泽东返回北京。这次仍由时念堂飞副机开道，胡萍飞主机。

  前面的航程挺顺利，但在快到北京时，让人提心吊胆的情况出现了。在河北衡水上空，前面的副机飞过去了，后面的主机却遭遇了大片的积雨云。飞机一旦闯进去，不是被雷击毁，也要被它掀翻。

  乌云滚滚，闪电频频，飞机剧烈地颠簸起来。罗瑞卿不放心，几次到驾驶舱询问。胡萍和领航员张振民分析天气图，得出结论：“积雨云只是局部对流，不是大范围的系统，我们不进入雷雨区，完全可以避开危险。”

  随后，胡萍尽量保持飞机平稳飞行，先绕到河北沧州，再折向北，经天津杨村返回北京。由于受到雷电干扰，专机的无线电通信中断了半个小时。

  由于气流的强烈干扰，飞机开始剧烈地颠簸，毛泽东也不再看书。卫士长李银桥担心他吃不消，上前询问说：“主席，您躺下休息一下吧，要不吃点水果，或许会好受一些。”毛泽东只是淡淡地回了几句话。如此剧烈的颠簸，对于已经是63岁的毛泽东而言确实难受。

  而在北京西郊机场，负责与飞机联系的指挥员蔡演威急得大汗淋漓，对着无线话筒喊哑了嗓子，然而没有听到毛泽东专机的一丝回音。

  刘亚楼更是暴跳如雷，对着蔡演威大吼：“一定要联络上，再联络不上，我就毙了你！”

  就这样，机场上的人们等了大概40多分钟后，才看见毛泽东乘坐的8205号飞机穿出云层，安全飞出危险区。

  （据《青年参考》）

  颠簸>>> 飞行高度保持2700米

  1956年的5月3日，天气晴朗少云，适合飞行。一大早，空军副参谋长何廷一主持空中试飞，检查飞机、发动机及机上设备，确认一切良好后，专机在停机坪待命。

  7时30分，毛泽东来了。

  按计划，副机先升空，主机随后。这一天“净空”，国内所有飞机一律停飞，沿途的气象、导航设备都在全力保障。胡萍让飞机保持在海拔2700米的高度。在飞行过程中，刘亚楼几次到驾驶舱查看。虽然有自动驾驶仪，但胡萍怕自动驾驶仪工作不理想，一直和副驾驶陈锦忠轮流人工操纵。担任领航员的是团领航主任张振民，他是专机团的领航权威，仅靠一把尺子和航行资料就能精确计算出正确的航线。通信员是柳昆尚，他也是专机团同行中的顶尖人物。

  从北京到广州2000公里，因为里-2时速仅220公里左右，最大航程短，必须中途落地加油。先飞过黄河，再飞过长江，当天中午，专机到达长江以南的武汉南湖机场，吃饭、加油，再从武汉起飞，进入山区上空。

  5月正处于气象学上的“华南静止锋”，过了湖南长沙，基本上是在云中飞行。飞机上下晃动，颠簸得很厉害，但也没有办法，毕竟里-2的飞行高度只有3000米左右。这是因为客舱里没有氧气，也没有增压设备，所以里-2爬不到云上边。

  广州白云机场的云更低，只有海拔120米，水平能见度仅5公里，飞行员根本看不见机场跑道。尽管这样，时念堂还是凭着高超的技术，安全地把副机降落到地面。胡萍更不在话下，他曾在云高100米、能见度两公里的恶劣条件下安全落地，加上他曾多次在白云机场落地，完全根据仪表，对正了跑道，平稳落地。

  飞了近8个小时，毛泽东毫无疲态，他高兴地说：“还是坐飞机快，当天就到了广州。”

  准备>>> 机场连夜加工木板床

  独三团成立后，即开始担负专机飞行任务。说得简单点，专机就是专门供党政军高级领导人乘坐的飞机。

  专机飞行员的职业特点，就是心理稳定、目标明确，时刻牢记“安全第一”。为准备毛泽东的专机，独三团挑选了最好的飞机。1956年，最好的飞机是苏联的里-2。毛泽东乘坐的飞机是8025号，机长是胡萍。还有一架里-2作为副机，机长时念堂，任务是一旦主机发生故障，就让毛泽东坐副机。同时副机搭载毛泽东身边的工作人员先飞，为主机开道，提供气象与航行资料。

  1956年4月30日，负责毛泽东警卫工作的汪东兴专程到机场检查专机的准备情况。因为毛泽东喜欢睡硬床，他要求把飞机上临时安放的软垫换成大一点的棕垫。后来，又因为棕垫装不上飞机，机场的修理厂连夜加工木板床，为毛泽东布置好了卧室。

  务！”胡萍说：“我们保证安全、圆满地完成任务，飞出中国空军的志气来。”

  胡萍是山东乳山人，1937年在老家参加革命时才14岁。解放军空军成立后，飞行干部奇缺。空军司令员刘亚楼向中央军委建议，从陆军抽调一批优秀的营、团级干部到空军航校学飞行。胡萍读过高小，在那时就算“大”知识分子了。于是，他被选送到哈尔滨第一航空学校学飞行。1952年5月被分配到北京西郊机场，担任空军专机团（独三团）第一任团长，以后又担任专机师第一任师长。

  从1954年起，胡萍就多次为周恩来飞过专机。此后，他作为机长开辟了非洲航线，送周恩来出国访问。胡萍还为越南、印度尼西亚等国的领导人飞过国内航线。他不管是自己驾机，还是指挥专机，从思想、技术、组织及地面保障，都做到了万无一失。所以，毛泽东第一次坐专机，驾驶任务非胡萍莫属。

  背景>>>

  毛泽东打电话要求坐飞机

  1956年4月的一个夜晚，刘亚楼办公桌上连通中南海的专线电话铃响了，电话是毛泽东亲自打来的：“五一”后要南下广州考察，而且要坐飞机去。

  刘亚楼坚决不同意。他在劝说毛泽东后，深感事关重大，立刻向周恩来、刘少奇汇报，并请他们“劝驾”。

  刘亚楼的担忧及中央的规定不是多余的，空军组建不久，飞机失事的事故时有发生，万一领袖在空中失事，党中央和空军怎么向全党、全军、全国人民交代？可几天后，毛泽东的秘书叶子龙给刘亚楼打电话：“主席发脾气了，此事看来只能这样定了。”

  政治局对毛泽东此行极为关注，周恩来特别指示刘亚楼，要选择最保险的机型，用最可靠的机组，所有航空环节上要严密操作，确保飞行安全，万无一失。

  当时空军只有伊尔-14和里-2两种运输机。刘亚楼经过慎重考虑，决定使用里-2。

  坚持>>>

  “外国人的飞机我不坐”

  1955年4月周恩来总理到印度尼西亚出席万隆会议，租借了印度的“克什米尔公主号”飞机。台湾特务在飞机上安放了定时炸弹，导致机毁人亡。周恩来因临时换乘另一架印度飞机，逃过一劫。这个血的教训就发生在一年前，毛泽东为什么还要坐飞机？为什么不坐火车？

  空军司令员刘亚楼对第一任专机团团长胡萍说，原来考虑让毛泽东乘坐苏联顾问团的飞机，但毛主席不同意。如果说是由于毛泽东对外国飞机不放心，也不太对，1945年去重庆谈判时，毛泽东坐的就是美国人的飞机。

  还是毛泽东自己说出了缘由：“我们有自己的飞行员，为 什么要坐外国人的飞机？外国人的飞机我不坐，我一定要坐中国人自己驾驶的飞机。”原来，毛泽东是在以自己的行动支持年轻的中国空军。

  刘亚楼对胡萍说：“相信你们有能力完成这个光荣的任

  新中国成立后，按理说毛泽东该有专机，但中央为了保证他的安全，作了一条不公开的规定：禁止毛泽东坐飞机。党的纪律是个人服从组织，所以每次离京，他只能“忍气吞声”坐专列了。1956年之后，中共中央政治局更是严格控制毛泽东乘坐飞机，从此，火车成为毛泽东到全国各地的主要交通工具。这主要是因为当年的一次“空中历险”……