核心

  提示

  在新中国十大元帅中，叶剑英进入党政军高级领导岗位的时间是比较晚的，直到1966年，69岁的他才进入中共中央书记处和政治局。1973年，在中共十大上，叶剑英当选为党中央副主席。在“文化大革命”的动乱岁月中，叶剑英多次身处逆境、低谷，甚至险象环生。其间，他经历了1967年的“二月逆流”、1969年的“战备流放”、1976年的“因病”挂职。这段历史，更增添了叶剑英晚年政治生涯的传奇色彩。本文主要记述的就是他被“流放”湖南前后的一段不寻常的经历。

  叶剑英

  一个。暮鼓晨钟，悠然自得。如果不从全人类出发，只拘于眼前小事，那么头发不仅要白，而且要掉光了。

  叶选宁当时尚未脱离危险，因当地医疗条件差，他被转送大医院抢救，后来决定到上海第六人民医院进行手术治疗。叶剑英接到儿子和儿媳来信的当天便写了这封信，信中对儿子的伤情非常关切，并提出了手术的原则和细节意见，信中还反映了叶剑英在湘潭的环境和心境。

  后来，叶选宁的右臂最终还是无法保住。失去右臂后，他用左手苦练书法，练出一手遒劲有力的好字。

  许多中央领导

  被“疏散”

  重新主持中央军委工作

  1969年中共九大之后，鉴于中苏关系紧张，毛泽东关注的一个重要问题就是“准备打仗”。当年9月，全军召开战备会议，传达毛泽东关于“军队不要松懈”的指示，以防止敌人的突然袭击。10月，根据毛泽东和中共中央的统一部署，在北京的一些党和国家领导人、高级干部被战备疏散到外地。10月15日，毛泽东离开北京到武汉。两天后，林彪也以“紧急战备”名义疏散到苏州。17日下午，周恩来在北京西郊新落成的首都体育馆休息室召集董必武、朱德、叶剑英、陈云、陈毅等人开会，宣布毛泽东和党中央关于战备疏散的决定：根据当前形势，决定一些老同志在20日或稍后从北京疏散到外地。18日，刚到苏州的林彪向在北京的军委办事组发出“关于加强战备、防止敌人突然袭击”的紧急指示，由军委办事组以“林副主席指示（第一个号令）”的名义正式下达。当晚，这个号令迅速以电话方式传达到各作战部队，全军立即进入紧急临战状态，并引起了极大震动。第二天，林彪才用“电话记录”（紧急传阅）的方式向住在武昌东湖的毛泽东报告。毛泽东立刻敏锐地意识到问题的严重性。尽管林彪这个“紧急指示”是根据毛泽东和中共中央针对苏军有可能入侵的估计作出的，但这样牵动全局的大事，竟是林彪在事先没有得到中央军委主席毛泽东批准的情况下作出的，毛泽东很不高兴。

  既然是紧急战备，准备打仗，却把最富有指挥经验的人疏散，林彪集团显然有其不可告人的目的。事先已判断中苏发生大战可能性不大的叶剑英虽然没说什么，但他看得明明白白：这是把他们赶出北京，实行隔离监视，分而治之。

  1969年10月20日，叶剑英乘坐一架苏制“伊尔-14”飞机离开北京，同机还有原内务部长曾山。出发前，周恩来曾亲自向湖南省领导人打电话：“叶帅到湖南要搞些调查研究，要尽量照顾好他的生活。”然而，林彪集团却通过部队系统交代：对叶帅要保持距离。因此，叶剑英在湖南期间，当地领导人对他很冷淡。

  “战备疏散”期间，叶剑英尽管备受冷遇与屈辱，且体弱多病，但他依然心系党的前途、国家的命运和百姓的疾苦。

  他先后到长沙曙光电子管厂等单位进行调研，了解生产情况和工人的收入、生活情况，并把了解到的情况写成调查报告报送中央，或向省市领导人提出建议。当他了解到湖南全省将近80%的公社和生产队没有广播站，不通有线广播这个情况后，便向湖南省革命委员会建议“要发展人民广播事业，普及农村广播网”，并提出了一些具体措施。在岳阳调研的一周时间里，叶剑英先后参观了岳阳榨糖厂、岳阳橡胶制品厂、岳阳五七渔场等基层单位。他同干部、工人、农民亲切交谈，勉励大家搞好工农业生产。

  叶剑英在湖南期间，虽然身处逆境，但他始终保持着旺盛的斗志和乐观的情绪。他白天坚持学习，即使在病中也不放下书本。除了读书外，他还坚持每天看报纸。叶剑英看报纸时特别注意两个方面的内容：一是国内的生产形势，其次是国内外的政治形势。他尤其对《参考消息》特别关注，总是把国际上发生的大事摘抄下来，按不同国家和不同地区的政治、经济、军事分类整理备忘。

  “战备疏散”期间，叶剑英遭遇到许多前所未有的不如意的事情。

  时任长沙军医大学校长的赵云宏回忆说：“1969年冬天，叶帅‘战备疏散’到长沙，住在省委招待所，他的身体不好，但是，省军区医院负责人对他很冷淡，不仅不派医生护士，连药品也不给。”

  被抽调到叶剑英身边当专职警卫员的胡家虎后来多次谈到叶剑英被“疏散”在湖南的情形，他回忆说：“叶帅到湖南时已是深秋。突然从干燥的北京到阴冷潮湿的南方，叶帅很不适应，时常患感冒，并反复引起肺部感染，身体状况日渐衰弱。叶帅身边没有一个亲人，很孤独，加上长期疾病缠身，当地领导又对他很冷淡，他的心情可想而知。”

  谈到叶剑英在长沙、湘潭的日常生活，胡家虎说：“一次我拿着几套叶帅的衣服到省接待处缝纫组去熨，并顺便把他的几条裤子的裤腰放宽。走在路上，碰见一位负责保卫工作的领导，也是我的顶头上司，问我干什么去，当他知道我是去为叶帅缝改衣服时，很生气地说，你做好自己的工作就行了，管那么多事干什么？你不知道他是‘二月逆流’的干将，是‘老右’吗？他是下放来改造的,以后不要对他照顾得那么好！”

  胡家虎还回忆说：“到湘潭大约半个月后的一天，叶帅对我说：‘我想到兵工厂去看看生产情况，你去把我的要求向当地有关领导反映一下。’我随即将他的要求转告当地一位负责保卫的干部。那位保卫干部向湘潭有关领导报告了叶帅的要求，等了几天后，没有回音。那位保卫干部又向有关部门询问，得到答复说：‘这个工厂不能让叶剑英去看。’当那位保卫干部把这个答复告诉叶帅时，他老人家陷入沉思，久久没有说话。”

  “战备疏散”期间当地领导很冷淡

  时刻牵挂受连累的子女

  叶剑英在湖南期间，时刻牵挂的还有受自己连累的几个子女，尤其让他揪心的是二儿子叶选宁。叶选宁在下放天津某农场改造时，右臂被卷进机器，受了重伤，并一直没有脱离危险。叶剑英亟须了解儿子的病情，而在叶剑英的住处只有一部很旧的手摇电话机。叶剑英等了很长时间，好不容易接通了电话，却因电话线路不好,杂音干扰很大，根本听不清声音。叶剑英在电话里请求湘潭军分区总机的接线员能否帮忙想想办法，减轻些干扰，却遭到那个接线员的粗暴呵斥，直到最后，他始终没能与家人说上话。在一旁的胡家虎看见叶剑英的手在抖，眼睛里含着泪，脸上的神情焦急却又无可奈何。打电话不方便，叶剑英只好选择用书信与子女联系。5月31日，叶剑英在回复叶选宁夫妇的信中写道：

  5月27日信，今收到。对于你的伤情，爸一直在惦念，不知结果如何？读来信，看来还是要手术。所谓观察3个月，进展甚微。是用什么方法诊断出来的？X光是看不见的，还有其他科学方法吗？陈中伟医生是很高明的，我们都相信他。记得今年1月2日有两位同志到叶办打电话时，说到5条神经断在根部，联系到大脑，手术必须慎重云云。现据来信证明，有3根全断，两根重伤，正考虑手术，陈中伟医生只拟制方案，到今天为止，我还没有得到他们的消息。正如来信所说：从组织到医生都关心、慎重，爸应当放心。爸的想法：如果脑、手不能两全，还是保护脑。不让在神经根上手术时伤及脑，这是关键。大丈夫一舌尚存，还可以闹革命，何况全部身心都健全，只差一只手，决不气馁。

  在湘潭，庙很大，和尚只有

  备受冷遇与屈辱，依然心系国家和百姓

  叶剑英在庭院里审阅文件。

  1970年7月16日，叶剑英由长沙乘机返回北京，结束了近300天的“流放”生活。他刚刚到驻地二号楼，周恩来即打来电话，表示欢迎和慰问。随后，叶剑英到京西宾馆连日开会，为党的九届二中全会做准备。

  8月20日，叶剑英和其他中央领导人同机飞抵九江。8月23日下午，叶剑英到庐山礼堂出席党的九届二中全会开幕式。毛泽东主持开幕式，周恩来宣布全会讨论修改宪法等三项议程后，事前并没有正式打过招呼的林彪拿出讲稿，发表了长篇讲话，就修改宪法问题谈毛泽东的领导地位。他说：“这次宪法修改草案，表现出这样的特点，就是突出毛主席和毛泽东思想在全国的领导地位。”还着重强调：“我们说毛主席是天才，我还是坚持这个观点。”显然，林彪的这篇讲话是事前经过精心设计的。

  8月24日下午，全会收听林彪23日讲话录音后，各小组进行分组讨论。在小组会上，陈伯达、叶群、吴法宪、李作鹏、邱会作等分别在华北组、中南组、西南组、西北组发言，宣讲“天才”语录，要求设国家主席，并且提出有人“反对”毛主席，煽动要“揪人”。陈伯达在华北组会上大讲了一番“天才论”，闪烁其词地说：“有人利用毛主席的谦虚，妄图贬低毛泽东思想。”

  25日上午，各组继续讨论。反映华北组讨论情况的全会第六号简报也发到各组。简报上写有这样的话：大家“认为林副主席的讲话对这次九届二中全会具有极大的指导意义”。还说：大家听了陈伯达等发言后，“知道了我们党内竟有人妄图否认我们伟大领袖毛主席是当代最伟大的天才，表示了最大、最强烈的愤慨”。“这种人就是野心家、阴谋家，应该揪出来示众，应该开除党籍，应该斗倒斗臭，全党共诛之，全国共讨之”。一时间，会议的气氛骤然紧张起来。

  叶剑英意识到会议气氛的诡异、紧张，因此非常低调、冷静。他很注意从会议简报中观察会议的动向。

  从8月26日到30日，全会各小组一直休会，休会这几天，毛泽东、周恩来不分昼夜地找人谈话或开小会，进一步了解情况。经过几天的调查研究，毛泽东心里已大体明白了。

  8月30日，毛泽东召见了叶剑英。王守江回忆说：“晚上10时多，周恩来总理打电话给我，问：‘叶帅睡了没有？’我告诉总理，他刚睡下。总理说：‘你把他叫起来，在家等着，我派车去接他。’我答应了。把叶帅叫起来后10多分钟，中央警卫局的两位同志就到了。总理为什么要派车接叶帅呢？因为那天晚上天阴，雾特别大，人与人相距一两米都看不清。庐山的路很狭窄，两旁又有水沟、大树，雾天行车很危险。”

  从叶剑英的住处到毛泽东所住的芦林一号，短短的两公里，开车却花了40分钟的时间。毛泽东看到叶剑英进来，站了起来，问他近来身体可好，在湘潭习惯不习惯？叶剑英没有讲下放湘潭的种种苦衷，只是笑着说，去年11月他和曾山等一起从湘潭去韶山的事情。毛泽东开玩笑地说：“你一去再去韶山，不要把我搞成什么天才哦！”“不，您是我们的领袖和导师。”叶剑英发自肺腑地说。毛泽东认真地说：“还是那句话，群众是真正的英雄。林彪和陈伯达说我是天才，其实发现天才的人，才是天才。我多次说过不设国家主席，别人偏偏要设国家主席。”叶剑英频频点头，表示坚决拥护毛泽东的意见。这次深夜召见，是毛泽东即将重新对叶剑英赋予重任的一个信号。

  毛泽东在党的九届二中全会后采取的包括批陈整风运动在内的一系列措施，使林彪集团的权势遭到削弱，也使他们陷于被动的境地。林彪集团眼见形势对他们不利，决定策划武装政变。事情败露后，1971年9月13日，林彪夫妇和儿子林立果乘飞机北逃，在蒙古温都尔汗机毁人亡。9月24日，根据毛泽东的决定，叶剑英重新主持中央军委工作。

  （据《党史文苑》）