◇李江波

  父亲来城里没多久，就嚷着不习惯，要回老家去。

  父亲一直都喜欢写字，这个爱好跟了他几十年。为了留住父亲，我从文具店里买来笔墨纸砚，心想，只要父亲把心放在书桌前，就会慢慢断了回家的念头。果然，父亲很快就沉浸在书法世界里，再也不提回家了。

  父亲写得一手好字，而且还会诗词，春节前，父亲写了一副对联，挂在门前，一看，还真气派，更重要的是，父亲写的字，看着亲切。父亲不停地写着春联，我不解，问父亲写这么多干吗，难不成还拿到街上去卖？父亲说，反正闲着也是闲着，写点儿春联送给邻居们吧。

  父亲的话吓我一跳，在这幢楼房住了这么久，我还从来没有去邻居家串过门，当然我的门也从来没有被邻居敲响过。父亲显然是把这里当乡下了，我三言两语跟父亲说不清，又拍打扰了他的兴致，只好由着他。

  年底那几天，公司里的事情特别多，我忙得焦头烂额，没时间去顾及父亲和他的春联。等到终于忙完所有事情，公司也放假了。无事一身轻，问起父亲春联的事。父亲说，全部送出去了，我们这幢楼房每家都有。看着目瞪口呆的我，父亲打开房门，指着对门让我看，墙上的春联果然是父亲的手笔。

  初一那天，我家的房门一次又一次地被邻居敲开，他们都是来给父亲拜年的。我敞开大门，迎接着这些住在一起却互不相识的邻居。父亲则忙着端茶倒水，脸上始终洋溢着最灿烂的笑。

  在城市里，我们习惯用手去敲门，而父亲却是用心在敲门。