□晨报记者 赵玮 文/图

  核心提示

  说起河北省军区政治部原副主任直金河，淇滨区上峪乡南山村的村民们无不交口称赞：为家乡修路、打井、建蓄水池、建沼气管网，为村里的小学生发奖学金，为65岁以上老人发春节红包……

  2011年3月，直金河再次拿出自己的大部分积蓄——36万元，修建村老年活动中心和卫生室，并捐献了1500多册图书、多种报刊杂志、健身器材、医疗器械、病床及常用药物。

  5月1日，老年活动中心落成。当天，直金河又从石家庄请来四名空军某部的军医，携带着医疗设备，为本村及邻村的150名65岁以上的老人体检、义诊。

  17年来，直金河老人把反哺家乡当成退休后的事业，不图名，不为利，以自己的实际行动赢得了村民的尊重和爱戴。

  逃荒归来

  感受到浓浓乡情

  1940年9月，直金河出生在上峪乡南山村北圪台的一个四合院里。在他两岁时，河南先遭大旱后遭蝗灾，第二年又闹大旱，人们开始吃树叶、树皮。为了活命，直金河一家七口踏上了闯关东之路。一路乞讨一路行，沿途被饿死的人到处可见，走到天津一带，直金河的爷爷由于年事已高，加之路途劳顿，一病不起，倒在天津宝坻附近的农田里。安葬了老人后，全家人继续上路，艰难跋涉3000多里，终于在黑龙江省齐齐哈尔市落下脚。

  1949年全国解放，直金河的父母又带着全家踏上了返乡之路。直金河的叔叔听说他们要回来，赶着毛驴车到河口去迎接，婶婶则做好了捞面条在家等，还有很多村民到村口迎接他们的归来。一进村，直金河全家就感受到了浓浓的乡情和亲情。

  由于刚逃荒回来，家里极度困难，口粮都要借着吃，直金河和二哥给邻居放牛补贴家用。每当赶牛上南岭时，看到小伙伴跑向学校，直金河都会流下羡慕的泪水。   在村里乡亲的帮助下得以完成学业

  每天放牛回到村里，听到学校传出的读书声，直金河就会跑过去在教室外面跟着念。他求母亲给自己买了课本，每到晚上就向小伙伴请教。白天赶牛到山坡上，他捡来白色的石块，磨得尖尖的，在青石板上学写字。

  母亲看到他酷爱学习，十分不忍，答应他可以在农闲时上学。直金河格外珍惜这一学习机会，用两年时间就学完了小学五年的课程，中考时各科成绩都名列前茅。其间，直金河的父亲去世，大哥参军。为了让他继续上学，当时的村支书张景旗让互助组包下了他家所有的重活儿。

  “要没有当年村里的乡亲帮我家种地、供我上学，哪有我的今天？”回忆起往事，直金河感慨万千：“多亏了村支书和乡亲们的帮助，村里的很多孩子才能继续学业。离家几十年，每每想起家乡，首先涌上心头的就是‘感恩’两个字。”

  由于学习成绩优异，1957年秋，直金河被免试保送到汤阴一中（当时我市没有中学），在初中就成为中国共产党预备党员，并于1959年冬应征入伍。

  一向不落人后的直金河在部队同样表现优异，3年后被提升为排长，少尉军衔。1965年，直金河所在的部队移防至内蒙古乌兰察布盟地区，他从团政治处文化干事做起，先后任守备一师的干部科科长、师政治部副主任、师副政委。   退休后反哺家乡

  1995年，时任河北省军区政治部副主任的直金河退休了。在外地多年，回馈家乡一直是直金河最大的心愿：“原来身在外地，加上工作忙，很多事情想做也做不了。现在退休了，有时间了，我有责任来帮助家乡建设，关爱家乡的父老乡亲，报答他们当年对我的恩情。”

  其实，早在1994年，直金河已开始反哺家乡。那年，回家探亲的直金河看到村里人吃水困难，要跑几里山路去挑水，心里很难过。他拿出了自己平时省吃俭用攒下来的一万元钱，交给村里打水井、建蓄水池、铺设管网，让村民再不用为吃水而发愁。而当时他和老伴每月的工资只有200多元，还要供一家六口人生活和四个孩子上学。“1994年拿出来的那一万块钱，全家省吃俭用攒了十年。当时我还真有点儿舍不得，毕竟攒下一万元钱不容易。后来他反复做工作，想想这钱也是为乡亲们办好事儿，孩子和我就都同意了。”直金河的老伴蔺学珍说。

  从那以后，直金河先后从自己的积蓄中拿出数万元，给村里修路，完善沼气管网，并在村小学设立奖学金，奖励成绩优异的孩子，帮助家庭困难的孩子上学。同时，他还设立了老年基金，每年春节都给村里65岁以上的老人送去60元的慰问金，最多的一年，有96位老人拿到慰问金。

  今年年初，看到村里的老年人生活单调，加上交通不便，有的老人生病了也不方便去看，直金河萌生了创办村老年活动中心，让家乡的老人安度幸福晚年的念头。考虑到这不是一笔小数目，他先是和老伴儿商量，在征得了老伴的同意后，又和孩子们商量，在全家的一致赞同下，3月初，占地一亩的上峪乡南山村老年活动中心开始筹建，5月1日举行了落成仪式。

  当日，记者看到，不少老年人在健身器材上边锻炼着身体边唠嗑，神情里一片满足。“我出资建立这个老年活动中心是想叫老年人老有所学、老有所乐、老有所医，让他们健康快乐，有幸福的晚年生活。”直金河说。

  当天，直金河还从从石家庄请来四名空军某部的军医，携带着B超机和心电图机等医疗设备，来到村里为本村及邻村的150名65岁以上的老人体检、义诊。直金河还定做了150个杯子，发给体检过的老人。又从开封市豫剧团请来演员，为村民们唱了3天戏。

  看着村人围在戏台前美滋滋地听戏，直金河心里有说不出的满足。直金河的小学同学张贵喜说：“因为经济困难，平常有病咱也不去医院，这次人家老直带着医生来给咱体检，检查以后咱心里踏实了，还给咱发了杯子，心里真高兴。”淇滨区上峪乡南山村党支部原书记付金和说：“俺村的大小事情，金河都非常关心和支持，都当成自己的事做，他是俺村的骄傲，也是我们学习的榜样。”   自己的生活很简朴

  “别看两位老人给村里出钱时很慷慨，可自己的生活却格外简朴，可能让很多人觉得不能理解。”直金河的陪同人员感叹。“两位老人穿的衣裳大部分都是孩子们穿过的。偶尔添新衣，都是几十元钱一件的，从不买好衣服。平常买菜，都是买点白菜、萝卜之类的便宜菜。”

  有时候在大院散步时，直金河看到路边的水龙头滴水，他一定会上前关掉。衣着朴素的蔺学珍老人还经常捡塑料瓶卖废品。谁能想到，就是这样两位生活异常简朴的老人，却把大半辈子的积蓄毫不吝惜地贡献给了家乡的父老乡亲。

  “我愿意为家乡做事情，这是我的责任。当年村里人帮我家种地，包揽了家里的重活儿，让我安心读书。我母亲、大哥、二哥去世，村里的老老少少都来帮忙，我受他们的恩惠太多，我为他们做点事情，太应该了。”直金河说。

  为了家乡的发展，已逾古稀的直金河老人，又创办了河北省河南商会，为在河北的豫企做好服务，动员祖籍河南的河北企业家反哺家乡。目前，他正在帮助两名祖籍鹤壁的河北客商返乡投资兴业。

  “为什么我的眼里常含着泪水？因为我对这土地爱得深沉”。采访快要结束时，直金河用艾青的一句诗表达了自己对家乡的情怀，他说，他一生最难割舍的是对故土和父老乡亲的眷恋。（线索提供：常勇）