老家鹤壁浚县那一片儿，把出谜说成“扑谜”，别看父亲斗大的字识不了一箩筐，肚子里的谜语却真不少。

  父亲扑谜随时随地，田垄间、胡同口、磙子边、捶布石上，坐门槛、蹴树墩、窝灶火旮旯、靠歪脖枣树……对面则是抓耳挠腮的哥哥和我。扑谜时他离不开爷爷用过的那根水烟袋，“弯弯曲曲一道河，河里有水摸不着，呼呼隆隆不下雨，满天星星乱打豁”……咕咕噜噜的是烟袋水声，明明灭灭的是烟袋锅里的火光，父亲的脸则隐映在袅袅升起的烟雾中，高远而神秘。

  我们愁眉苦脸如坐针毡，父亲却慢条斯理一脸笑意。等我们都垂头丧气没有信心了，他才从嘴边挪开烟袋，“一对憨小，瞧我手里拿的啥？”原来谜底就是水烟袋！

  有一次我放学回家，父亲眼睛直瞪着我扑起谜来：“兄弟五个人，各进各的门，要是进错门，出去笑死人”。我自鸣得意说是手套，把在旁边擀面条的母亲泪都逗出来了，不住地用手指我，我低头一看自个，也乐了——原来我早起匆忙上学，竟然把扣子系错了！父亲一看母亲在笑，更来劲了，随口又道，“面孩叠好被，木孩里头睡，铁孩来打仗，肉孩往后退”，这下把母亲也难住了，都求救般地望着父亲，父亲嘿嘿笑了，“不就是你妈在擀面条、切面条吗？”听得我一个劲点头，对老爸扑谜的能耐佩服得五体投地。

  不认字的父亲从哪儿学到那么多的谜语，对我这本身就是一个谜。因为他扑的谜都是身边的东西，我便怀疑很多都是他自己即兴编的，如“西地有个碗，十天十夜下不满（老鸹窝）”，他用的语句虽然很直白，却既形象又贴切，惹得我们哈哈大笑，那满院的笑声常常招来邻家的孩子，于是这家庭娱乐便扩大成了“猜谜沙龙”，那情景有点像如今电视里的快速抢答——父亲则是土得掉渣的原生态主持人。

  更难得的是，父亲的小小谜语中常常包含着做人的大道理：“头尖身滑白如银，上秤不值半毫分，眼睛长在屁股上，只认衣衫不认人”，针的谜语让我从小知道这世上除了正人君子，还有“头尖身细”的“尖滑”小人，行走于世就得心平如秤，不当“只认衣衫”的恶俗之辈；“哥哥圆来弟弟长，两个伙着一个娘，一个爱钱随人走，一个在家孝顺娘”，门前榆树的谜语让我知道了金钱和亲情哪个才更重要。

  逢上那极妙的谜语，父亲便会留“课外作业”，让我们先想上几天，于是在接下来的几天里，我便会“中心藏之，何日忘之”，绞尽脑汁，嘴里念念有词，其中的苦乐不亚于现在孩子们的拼图游戏和魔方。刚开始是父亲留作业，后来猜上瘾了，我就主动要求布置作业，猜对了手舞足蹈大呼小叫闹得鸡飞狗跳，猜错了连甩手带咂嘴好一番捶胸顿足——那是多么纯粹的快乐啊。比如“越刮越粗”和“走不动就拿上”这两道题我到底也没做对，父亲告诉我说，它们的谜底是水井和拐棍。

  当父亲的扑谜对象换成他的小孙子时，我已经离家住校上初中了，那时我最喜欢的就是语文课，写作文更是拿手好戏，老师的评语多半是“热爱生活、想象丰富、观察认真，语言生动”，这爱舞文弄墨的毛病一直到现在我还改不了，无疑都得益于小时候的猜谜。

  白云苍狗，世事无常。今年八月初九我得到消息赶到老家时，父亲已经不行了，母亲说，父亲是无疾而终睡过去的，床榻上的父亲面色安祥，仍像在睡觉一样。中秋节入殓时，我把陪伴了父亲一辈子的水烟袋轻轻放到了他的身边。

  爸爸，你匆匆离开我们是要到另一个世界扑谜吗？你当年扑给我的“竹篙”谜，我还记得呢：

  小时青青大时黄，风吹水泡瘦又长。

  不提起来倒还罢，一提起来泪汪汪。