在鹤壁市监狱中，有这样几名普通的监狱警察，他们是“80后”。每天清晨不到6点半，30岁的苗志永就会条件反射般地睁开眼，开始一天的工作。这样的节奏，他已经重复了4年，1000多个日夜。“每天叫醒我们的不是闹钟，而是责任。”他平静地告诉记者，对于这样的生活，他们早已习惯。

  紧绷的神经从不敢放松过

  “从来这里上班的第一天起，紧绷的神经就从不敢放松过。”“80后”监狱警察李翔伟告诉记者。

  按照工作要求，他必须对自己管辖范围内的所有罪犯的信息，包括他们每个人的名字、家庭住址、家庭成员、罪名、刑期起止、病史等了如指掌。每天工作的24小时中，得保证每一分钟所有罪犯都不得脱离视线，每隔半个小时，要清点一次人数，确保一个也不能少。“每次点数时都特别紧张，生怕会少一个人。”李翔伟笑着说，这种习惯造成了他对数字特别敏感。

  每次轮流值班一值就是两天一夜，没有周末、没有节假日，年年如此。李翔伟记得，工作的4年中，有好几个春节他都是在监狱里度过的。

  对于我们来说，吃饭睡觉是再平常不过的事情，而对于监狱警察来说，则是另一种意义上的“战斗”。“开饭时，几名干警轮班去吃饭，从监狱区到干警食堂，仅路上就要近10分钟路程，而我们吃饭从来都是站着，狼吞虎咽，来回不超过15分钟。”监狱警察熊历渊告诉记者，吃饭的时候心里一直绷着的弦儿从不允许他们细嚼慢咽。

  到了晚上，罪犯都入睡了，他们的弦儿则绷得更紧了。苗志永说，每当这时，他的神经就特别敏感，一有点风吹草动，他“噌”地一下就能从床上跳下来，因为这样，他还养成了睡觉从不关门的习惯。甚至轮休在家时，他睡觉也从不能睡沉，用妻子的话说，睡得“心神不宁”的。

  寂寞时就自己跟自己说话

  监狱干警的工作是单调和寂寞的。每次走进监狱区，第一件事就是要上交手机，用他们的话说可谓是“与世隔绝”，也意味着没有任何娱乐方式，也不能和外部的任何人联系。

  苗志永是个喜欢交朋友的人，朋友也很多，但选择了这份职业之后，他与朋友之间就渐渐疏远了。“有时候朋友打电话约出去吃饭，要么联系不上我，要么我没时间，次数多了久了，联系就少了。”提起这些，他显得很无奈。

  除了朋友之外，苗志永觉得欠得最多的就是家人。上班时需要在单位值班，下班了，卸下身上背了一天的足有十几斤重的警用装备，腰酸背疼的他只想躺下好好睡上一觉，一句话也不想多说。“刚上班时，孩子才3个月大，平日里全靠妻子一个人照顾，到现在孩子4岁了，我连一天假也没有请过。前天早上我上班离开家时，孩子忽然看着我说，‘爸爸晚上又不回来了’，我心里真的很不是滋味。”

  为了帮助罪犯解开心理问题，并更好地改造，鹤壁市监狱建立了心理预约室、心理咨询室和心理测量室，实行“亲情帮教”，帮他们解决心理问题。“80后”监狱警察杨恒波就经常充当这个角色。

  曾有一名罪犯，刚入狱时一直对判刑不服，整日闷闷不乐还时不时地“找事儿”。在经过多次“心理咨询”之后，他终于解开了心结。5年后，刑满出狱了，他凭借自己的努力，白手起家，在外地开起了一家广告公司。

  整日给罪犯做思想工作，疏导治疗，可面对工作中的重压和单调无聊，干警自身也难免会出现一些难过的心理关坎儿。“寂寞时就自己跟自己说说话。”杨恒波笑笑说。

  17年无事故是汗水的见证

  2011年7月21日，鹤壁市监狱胜利实现连续17年监管安全无事故。8月4日，时任市长丁巍作出批示：“市监狱连续十七年安全无事故，实为不易，这其中体现了同志们的敬业、责任、辛苦，向同志们表示深深的敬意！”

  “17年安全无事故”，这看似简单的字眼后面，凝聚的却是监狱干警们无数的心血和汗水。

  在监狱院中，狱警姚俊峰指着大片的蔬菜告诉记者，为保证食品安全，犯人们吃的所有蔬菜、粮食和肉，都是监狱里自己种、自己养、自己加工的。记者在总监控室里看到，在摄像探头的监控之下，整个监狱的每个角落都尽收眼底，罪犯的一举一动也都在24小时监控之中，无一处监控死角。

  这一切，就像是一张无形的大网笼罩在监狱的上空，守护着一方的稳定和安宁。