□晨报见习记者 孙艳

  11月9日早上，记者来到新区一家洗车店，看到店门口早已有七辆车在排队等着清洗。另外还有四辆已经洗好的车停在门口右侧，洗车师傅们正在进行最后一步工序——擦净车上的水。

  “别看前几天只是淅淅沥沥地下毛毛细雨，但是‘威力’一点也不小，你看车身上沾的这些泥。”洗车师傅李富对记者说。

  老区的任治国对记者说：“今天的天气终于好了，我赶紧开着车过来了，这里的师傅们洗得很仔细。”

  给汽车洗个澡

  说话间，一辆北京现代ix35开进了洗车间。李师傅麻利地从地上拿起高压水枪，食指一扳，一股白色的水柱就从枪口喷涌而出。记者虽然站在距李师傅一米远的地方，但是还能感觉到四周弥漫的水汽。李师傅说：“洗车其实是分两步，先洗后擦。‘洗’又分三步，一冲、二打、三洗。‘擦’是先外后里。”

  “第一步是先用水枪把车子冲洗一遍，主要是车子外面沾着的那些泥土、灰尘，冲完这一遍，车子大体上就干净了。”李师傅边用水枪冲刷车子，边对记者说。不到四分钟，原来还是灰头土脸的车子，就跟变魔术似的，一下子就干净了好多。

  “第二步是打泡沫，就是用抹布把水蜡均匀地打到车身上。打蜡可是个技术活，得一点一点地，打着圈，在车身上慢慢涂开。要是用力太大，容易伤漆。”李师傅一会儿翘起脚，一会儿又俯下身，一会儿又踩在凳子上，不一会儿车子上就像是涂了一层粉色的沐浴液。

  打完水蜡后，李师傅拿起水枪把车子从头到尾冲个了遍，车子顿时就跟辆新车似的。

  “现在洗完了，剩下的就是把车开到外面把水擦净，再把车子里面擦干净就可以了。”李师傅看着刚洗干净的车，嘴角微微上扬。

  擦干外面的水，再收拾里面

  车主慢慢把车子开到门口右侧。这时候窦增凤大姐和她的工友早就准备好了。她俩把毛巾平铺在车后盖上，分别站在车身的两侧，一人拽着一头，就这样毛巾紧贴着车身从车尾抹到了车头。窦大姐使劲把毛巾里的水拧了出来，又跟工友用毛巾从车尾到车头抹了一遍。两遍过后，车子表面的水基本上就被擦干净了。

  “刚才还是个落汤鸡，现在把车身上的水一擦干净，看起来还真不一样。”窦大姐风趣地跟记者说。记者注意到窦大姐手上干裂的纹路依稀可见。“整天沾水，时间长了，就成这样了，刚开始还天天涂护手霜，现在有时候都懒得涂了。就算是涂了护手霜，只要一沾水，就不管用了。”

  把车表面的水擦干净后，窦大姐又把车门都打开，先用专门的小刷子把出风口、仪表盘等细微处的脏东西弄出来。然后就拿着抹布一点一点地进行地毯式的清洁。

  只要顾客满意，我们就很开心

  11月份，洗车间里比大街上温度要低，“我们这里最好的取暖方式就是洗车，只要洗上两辆车就感觉到身上热乎乎的。”王飞师傅跟记者说。记者虽然穿着棉鞋，但是站在洗车间里还是感到脚底有些发凉。冲洗车子的水从车上流到地面上，汇聚成一个个小水坑。

  当记者问到衣服有没有湿时，李富师傅翻起工作服，露出了下面穿着的毛衣，对记者说：“里面的毛衣还没怎么湿，就是总感觉潮乎乎的。干活的时候觉不出冷来，只要一停下来，就感觉到里面凉凉的。但是只要看到原来满是灰土的车子，经过我们这一洗一擦，顿时就跟辆新车似的，就很开心。”李富师傅用他最质朴的语言，向记者讲述着他跟工友们对自己这份工作的理解。