◇淇滨区 于淑秋

  好长时间无雪，天干物燥，患流感的人很多，到医院看病的人排起了长队。人们想雪、盼雪，天天做着雪花纷飞的美梦。而我，就在此时想起了童年的雪。

  上世纪六十年代，老百姓的日子过得异常清苦，但我的童年却充满快乐，因为那时妈妈很年轻，手脚麻利，再重的体力活也难不倒她。我什么也不用干，每天心里想的只有一个字——玩。

  冬天下大雪，我和小朋友们领着小狗冲到雪地里跳雪窝、打雪仗、滚雪球、堆雪人，或是在雪窝里踩出各种图案。大家最爱玩的当数打雪仗，双方手握雪团互砸，弄得满头满身都是。一仗下来，胜利者就往失败者的脖子里塞雪，冰得不少人“嗷嗷”直叫唤。其次就是“堆雪人”，一开始大家先动手滚雪球，雪球在雪地里越滚越大，直径有一米多，就用它来当肚子，再滚一个小雪球当脑袋。雪人的眼睛、鼻子、嘴巴全用煤块代替，这时，有人捡来一顶破草帽，扣在雪人的脑袋上，最后用树枝在雪人的肚子上写下各自的姓名。当时我们都穿着打补丁的棉衣棉裤，脚上蹬着母亲做的棉鞋，在漫天的大雪中疯跑嬉闹，虽然大家的小脸蛋冻得通红，鼻涕拖了老长，但脑门上个个冒汗。

  在雪窝里“疯”够了，晚上回到家，棉裤腿和棉鞋也成湿的了，我赶紧脱下往被窝里钻。妈妈管我的湿棉鞋叫“小驴蹄子”，拎起来放在炉子上烘烤。棉裤腿也被她刷得干干净净，放在火墙上烙干。第二天我再穿时，虽然觉得硬邦邦的，但热乎乎的，非常暖和。因玩得太“疯”，棉鞋被磨得四处是洞，我就拿起针线自己学着去补。

  那时候，家家用煤都十分节省，不少人屋里根本没有炉子，一到下大雪，屋里跟冰窖差不多。孩子们便四处串门找暖和地方烤火，谁家的炉火越旺，谁家聚的孩子就越多。妈妈祖上闯过关东，在冰天雪地里走过来，自有一套雪中生存的本领，当时附近数十户人家中，只有我家垒有“火墙”。劈柴一烧，火力十足，妈妈将火墙烧得烫手，屋里立刻温暖如春。这下，邻居的大人、孩子全聚在我家取暖。大家你扛我，我挤你，嘻嘻哈哈，逗乐取笑。这时，妈妈便往炉膛里塞劈柴，便打开了话匣子，滔滔不绝地向邻居们讲起吉林的风土人情和冰雪故事。

  妈妈说：“东北的雪可比河南的大多啦，有一米多深呢，早晨起来门都打不开，得先开雪道。外面可冷了，北风刮在脸上，像小刀割一样。想出门走远道，必须坐爬犁，都穿着大皮袄，戴着皮帽子。东北家家户户都有火炕，屋外满山都是树，有的是劈柴，可劲造，烧得屋里可暖和啦。东北人秋天囤土豆、做大酱、积酸菜、晒蘑菇，就为了冬天下大雪时有菜吃。要是有串门走亲戚的客人来了，就贴包米面大饼子，吃高粱米饭、煮包米馇子粥，就着酸菜炖粉条、小鸡炖蘑菇、木耳炒鸡蛋，外加大葱蘸大酱。全家人吃饭全在炕上，盘腿坐着，一边吃饭一边唠嗑。屯子里除汉族外，还有旗人（满族）、朝鲜人，都互相来往，说话都能听得懂。朝鲜人爱吃狗肉，他们做的朝鲜泡菜可好吃了，可惜我没学会，这辈子后老悔了。旗人结婚可有意思了，新媳妇梳着板儿头，胸口绑块大镜子，绣花旗袍可好看了。他们管爹叫‘阿玛’，管娘叫‘鄂娘’……”

  外面大雪飘飘，北风呼啸，但我家的屋子却是热气腾腾，欢声笑语不断。每到下大雪，大家都来我家取暖聚会，有好吃的便互相赠送品尝。外面虽然寒冷，邻里情却让人倍感温馨。

  太阳出来了，金色的阳光给皑皑白雪穿上了漂亮的衣裳。阳光暖暖的，小伙伴们全跑出来晒太阳。那时的天空没有污染，瓦蓝瓦蓝的，像水洗一样清澈。朵朵白云如团如丝，异常美丽。儿时的那些冬天那一场场雪，我永远也忘不了。