真实的雷锋
是个爱美“ ”
1963年,毛泽东写下“向雷锋同志学习”,此后每年3月5日被定为“雷锋日”。改革开放后,去除特定时代的烙印,重新发现雷锋的当代意义,日益成为人们关心的话题。
雷锋周边愈来愈多的人,开始提供鲜活的记忆,慢慢拼凑出一个不一样的雷锋。回顾雷锋22年的人生,会发现他是一名潮流先锋:戴红领巾、主动回乡当农民、当政府公务员、喜爱拍照片、发表文章、成为炼钢工人、穿皮夹克戴手表、参加解放军、学习《毛泽东选集》……这些都是上世纪五六十年代的时尚生活。在这些生活里,雷锋多了些美,多了些可爱的缺点,更多了些人性的柔软。
有音乐天赋 大名鼎鼎的“雷队长”
雷锋的本名叫雷正兴,还有个乳名叫“庚伢子”。
庚伢子生在贫苦人家,父亲被日本人打死,哥哥和弟弟相继夭折,母亲因受地主侮辱含冤自尽。他自己小时候被地主的狗咬过,被地主的刀砍过,苦大仇深。于是解放军成了这个孩子心中神一般的存在。
当解放军离开雷正兴的家乡简家塘时,这个10岁的小孩就背着红缨枪一直跟在后面,铁了心要入伍当兵。那么小的孩子已经能说出煽情的入伍宣言:“解放军带乡亲们打倒了地主老财,为我亲人报了仇!我也要跟着解放军,为天下的穷人报仇!解放军干么子事,我也干么子事!”
满身正气,一腔热血,部队里的指导员关士祥被这个孩子打动了,送给他一顶军帽,教会他行军礼,并许下一个约定:“等你长大了,到部队来。”
拿到军帽后的雷正兴,先加入了学校的腰鼓队。从这个时候开始,雷正兴就显露出他“浮头鱼”的特性。
因为个子太矮,老师不让他打腰鼓,雷正兴很乐意地接受了看衣服的任务,他把同学们的衣服叠得整整齐齐,还很有觉悟地表示“这是为了学校的荣誉”。当腰鼓队中有孩子怕苦哭闹时,雷正兴积极补位,并用自己的音乐天赋露了一手,博得了老师和同学的赞赏。
后来,他就成了腰鼓队队长。很快,“雷队长”的名声就传开了。
文艺青年
爱看电影爱跳舞
战友乔安山回忆雷锋时说,他有一种模模糊糊的感觉:雷锋和我们不一样。
怎样能尽早完成工作任务,在食堂开饭时抢着一份好菜,积攒下几块钱寄给家里,这些似乎是乔和身边的同龄人的命题。
雷锋不同,他会在夜里敲乔的门:“小乔,有电影,去不去?”遇上10里以外的地方放映,他连跑带颠也要赶过去。
他还爱跳舞,接受新事物快,个子虽矮,但舞姿潇洒,颇得钢厂女员工的喜爱。
在雷锋照片中,还有一张雷锋文人气质的照片。
他脖子上围着“五四”青年式的围巾,手里拿着书卷,脚上穿着黑皮鞋,嘴唇红红,一副浪漫文人的造型,背景则是小桥流水。照片上的颜色,是后来人工着色的。
曾兼职语文教师
写过9首诗
当时,雷锋在鞍钢夜校兼职语文教师。雷锋虽然高小毕业,但一直爱看书。
他有个藤条箱子,里面放着《卓娅和舒拉的故事》、《沉浮》、《刘胡兰》等各种书。雷锋在老家农场时,女同事王佩玲总会向他借书看。
王佩玲在20世纪90年代的回忆文章中说,“有时我晚上到河边洗衣服,雷锋执意陪着我,并且把书本上或报纸上看到的故事讲给我听。我感到很幸福,少女的浪漫情怀得到了很大满足。”
在望城公务员的合照里,雷锋是唯一从夹克里翻出白色衬衣领子、口袋里插着一支钢笔的人。
1958年,他写的《我学会开拖拉机了》,刊发在小县城的报纸上。
在农场,雷锋以自己经历为背景,写了篇短篇小说《茵茵》,小说的开头是:“严寒的冬天,地上落了深雪,河里结了厚冰,刺骨的冷风阵阵吹来,似乎不许人再工作。”
雷锋作过9首诗,其中一首以“南来燕子”为意象,描述所在的团山湖农场的变迁:“这南来的燕子啊!你是这样轻快地飞翔,许是欣赏这美丽的景象:蜿蜒的八曲河像一条白银管,灌溉这片肥沃的土地,团山湖与乌山对峙,是天生成的一幅屏障。”
普通人
他也有缺点,也会犯错
部队宣传员张峻已80多岁,曾和雷锋有长时期的相处。雷锋能让他感动,因为雷锋是个普通人,有缺点,也会犯错误。
但这些所谓的“小瑕疵”从未妨碍雷锋行使心中的善,也不妨碍雷锋省下钱、支援灾区支援人民公社建设,也不妨碍他做好事,不妨碍他见义勇为。
1960年八九月间,雷锋所在的团连续收到两封表扬信,表扬雷锋将积蓄捐给灾区和人民公社。此后,雷锋被安排作报告,去各地演讲。
之后,雷锋被拍摄的机会很多。最初面对镜头时,他有些羞涩,不知如何是好。报告的场合越来越多,照相越来越密集,雷锋也越来越懂得照相。
1962年8月15日上午,雷锋和战友开着卡车,运送棉衣回到连里装卸完,他们准备洗车。雷锋在车外指挥,卡车突然撞折一根柞木杆子,木杆砸中雷锋的太阳穴,雷锋没吭一声,倒在地上。
12时5分,雷锋的遗体被蒙上白床单。那年雷锋22岁。
写情书
“我有不知多少话要跟你说”
雷锋的恋爱经历众说纷纭,由师永刚和刘琼雄编著的《雷锋》一书中还原了雷锋的几段爱情故事。
“小凌:给你写信的此刻,已经是深夜一点钟,我刚上完晚班回家,今夜整整忙了4个钟头,我真是很疲倦了。我拧亮台灯,坐下来给你写信,疲倦就立刻飞去了。窗外繁星满天,明亮的月光从外射了进来。在窗内还可以看到田野里成熟的高粱、玉米、稻谷在随风摆动,好像在向我点头、向我微笑,它们都好像要陪我给你写信似的。我有不知多少话要跟你说,却不知从何说起,写到这里告一段落。1958年6月”
这就是雷锋的一封情书,信的女主人公用的还是匿名,这段恋情直到1996年11月6日才真相大白。这是雷锋写给王佩玲的信。雷锋一生有过3个最敬慕、最爱慕的女性。王佩玲是其中一位,她曾是望城县坪塘区的营业员,1958年,与雷锋在团山湖农场相识,此后雷锋去了辽宁。(据《半岛晨报》)
时尚青年 “雷锋爱美,爱照相”
1958年11月,他拎着半旧的蓝布行李包和沉甸甸的棕皮箱子,皮箱里塞着当时最流行的小说《钢铁是怎样炼成的》以及一把幸福牌口琴,从湖南奔赴辽宁。
辽宁鞍钢在湖南招收工人。雷锋放弃当时时髦的开拖拉机的工作,进入了钢厂。那个年代,“钢铁工人”是年轻人最向往、最崇拜的职业。
武汉,雷锋途经的第一站。站在武汉长江大桥下,雷锋神情庄重,突然开口跟同行的刘必华说:“原来全是钢铁啊……这需要多少钢铁啊!”在修建才一年的热门景点武汉长江大桥下,雷锋拍了一张照片,右臂上搭着一件外套,左手拎着一个印有鲜花图案的芦编提篮。照片上,芦编提篮的鲜花曾在上世纪六十年代被纪念馆的人用技术抹掉。鲜花在当时意味着“小资情调”。直到20年后,原图才被展出。“雷锋爱美,爱照相。”部队宣传员季增曾给雷锋拍过很多照片。他说,雷锋逝世后,搜集到雷锋自己在照相馆拍的照片共54张。
在老乡鼓动下买过一件皮夹克
武汉留完影,雷锋拎着提篮来到北京。在天安门广场,雷锋待了许久,和一名执勤战士讨论“毛主席是不是住在天安门城楼上”的问题。之后雷锋在天安门前照完全身照,又瞥见旁边的青年跨着一辆摩托车,他骑上去也拍了一张。这是一张让人印象深刻的照片:雷锋身体前倾,脚蹬皮鞋,一脸灿烂,仿佛正在长安街上飞驰。
1959年底,雷锋在鞍钢已是一名先进青年,月收入30多元。他上下班总穿一套工厂发的劳动服和大头鞋,同事们劝他去买件流行的皮夹克,雷锋不肯,后来在女老乡的再三鼓动下,雷锋终于去商场买了件“光荣花”牌皮夹克,棕黑色的,天津公私合营华光皮件厂出品,定价44元,还有一条深蓝色的料子裤,一双黑色皮鞋,和一瓶“友谊牌”雪花膏。宿舍里,同事们赞不绝口,都说“现代化的工人就应该是这个样子”。一天,雷锋老家的县委领导来信,寄语他在伟大的工人阶级队伍中,艰苦奋斗,永不忘本。看完信,雷锋就不怎么穿皮夹克了。
宣传员
善演讲,“懂哲学”
雷锋爱演讲。小学毕业那天,他走上讲台,面对全校师生,宣布他的人生目标:当个好农民、当个好工人、当个好士兵。此后6年,雷锋都在认真完成这一人生规划。小学毕业,他响应政府号召,回到农村当一个“新式”农民;鞍钢招工,他放弃舒适的工作条件和待遇,成为一名学徒工;在成为一名先进工人后,他又克服各种不利因素,实现参军梦。
每次“跳槽”,雷锋的收入都在“减少”。在农场开拖拉机时,每个月拿32元;鞍钢做学徒时,每月是22元;参军后,每月只有6元战士津贴。在鞍钢,有一个工人师傅问他,为什么要来鞍钢。他说,为了“1070”。“1070”是当年党中央定下的钢铁指标,要求1958年全国钢产量翻番,达到1070万吨。
怎么处理金钱和职业的辩证关系,雷锋有他的原则。毛泽东看了《雷锋日记》后则说:“此人懂些哲学。”
“称得上是一个很好的政治宣传员”
1959年,雷锋忙着参军。他身高1.54米、体重54.5公斤,还有鼻窦炎,这些都不符合参军标准。
此后,雷锋从钢厂请假,踏着山路,步行几十里,到辽阳市武装部。为了见武装部时任政委余新元,他在值班室蹲了一宿,随后向余新元说自己的苦难史。
余新元被打动,他向时任辽阳市委书记曹琦争取,最后给出的权宜之计是,让雷锋获得一个候补名额,顶替到部队后复检不合格的人,成为便衣通讯员。
第二个阻力来临:鞍钢不出具政审表,称1958年雷锋进厂时没有原始档案。入伍计划再次搁浅。
仅仅7天,雷锋已赢得了时任团军务参谋戴明章的好感。雷锋曾在溜冰场用激昂的语调宣讲年轻人应当应征参军、保卫祖国,他每到一处都无例外的会招引许多人,听他进行演讲。这个场景让戴明章印象深刻:“他称得上是一个很好的政治宣传员。”
在与各方通报后,戴明章动用了“特权”,在他掌握的新兵机动名册上填进了雷锋的名字。