张合禹是我相识相交相知三十年的好友，我俩无话不谈，情同家人。

  无论是三十年前的农民、花工，还是后来的公司董事长、总经理，甚至于是再后来的中国民间工艺美术师、河南省民间工艺美术大师以及政协常委，各种学会、协会的会长、理事等等头衔，光环纷至沓来，他始终称呼我“凤臣弟”，我也一直唤他“合禹哥”。

  近两年来，一向身体硬朗的合禹哥不时腿脚痛、腹不适，且日渐消瘦。尽管他也去过几个小医院看了看，吃了一些药，用了几个土方，但总未找到病根儿。

  今年4月3日，年近八旬的河南省民间美术学会会长倪宝诚先生来看他，他看到在全省赫赫有名、德高望重的倪老师虽年事已高，但壮心不已，谈起保护和弘扬传统文化，宣传和发展民间美术还是雄心勃勃，豪气十足时，深受感动和激励，表示要生命不息，奋斗不止，再好好干上几年。

  那天，在大家眉飞色舞，谈兴正浓时，趁合禹哥去卫生间，倪老师和我都恳切地嘱咐志强（合禹哥之子）：“去大医院好好为你爸爸检查一下身体！就他的性格，没有病，他绝不会喊这儿疼那儿痒的。”

  一个月之后的五月初，当时我有事在北京，志强打来电话，说他爸检查出食管有点问题，准备住院做手术。

  我想着，手术顺利，七天抽线，十天半月出院，我兄弟俩说话的机会还多着哪！

  谁知天有不测风云。合禹哥做了食管手术后，十天后感染了肺炎，接着又出现胆囊淤积，不得不做胆囊手术，术后肺炎没能更好地得到控制，呼吸日渐困难，只好戴上了呼吸机。别说与他说说话了，就是去看望他，也只能在重症室外的走廊上向其子女问问病况。

  说起志强这孩子，也真是难找的。为了救他爸一命，不惜血本，先后转了四家医院。

  不论转哪家医院，我每天与志强通一次电话，及时了解合禹哥的情况。一边为他每况愈下的状况叹息，一边祈祷奇迹能够发生。

  尽管合禹哥病得这么重，而我却一直相信他能挺过来。因为他确实不想走，不甘心走，他还有很多心愿未实现：花圃园林公司搬迁，新园子正在建设中；民间博物馆设计方案已定，但还未建设；根雕、盆景，收藏等项事业正在上台阶……

  不愿听到的消息还是传来了。7月14日下午约6时，志强打来电话说：“正送我爸回家呢，已经过了黄河桥。叔啊，你想见我爸一面，就去我家吧。”

  当我迈着沉重的步子迈进四楼合禹哥的家门时，只见合禹哥戴着呼吸机，身上插着好几条管子，面色蜡黄，目光呆滞，颧骨高耸。他的两个女儿正跪在他身旁，为他做最后的擦拭。

  我走上前俯下身，低声喊道：“合禹哥，我来看你啦！”

  这时，只见他那呆滞的目光循着声音找到了我，眼睛突然明亮了，专注地盯着我，嘴角搐动，似要说话。我连忙安慰他：“合禹哥，你已经到家啦。放心吧，别激动！”

  他平静了一会儿，忽然，又用目光盯住我，眼神特别有力，随之，只见他胸脯剧烈起伏，嘴张了几张，眼角溢出泪花来。我知道他想说什么。哽咽着连忙说：“合禹哥，我会继续帮志强的！你就别操心啦。”

  又过了几分钟，他才慢慢地安静下去。

  合禹哥在他生命的最后时刻，两次专注地盯着我，眼睛两次向我“放电”，拼尽全身之力在向我嘱托、倾诉、叙说。

  尽管他一句话也未能说出声来，但是我完全清楚他说了些什么：一是他表达我俩三十年来的深情厚谊；二是希望我今后更多地帮帮志强，志强毕竟还年轻；三是他致力十年建设的民间博物馆未能建成，死不甘心；四是他倾半生心血收集的精品珍玩于2010年除夕被盗，至今未能破案；五是对一些部门工作人员的官僚作风、办事拖沓极为愤慨；六是身为一介平头百姓，一生奋斗，事业有成，后继有人，也感到了些许满足……

  呼吸机取下来，不一会儿，合禹哥安然长逝。

  这距他度过70周岁生日刚刚9天。

  再也不能与亲朋好友欢聚一堂，说说笑笑为他过生日了。

  再也不能到他“淇上园”门前的凌霄藤下说天道地了。

  再也不能伴随他转古玩店、旧书摊，听他讲解了。

  再也听不到他亲切的“凤臣弟”。

  但是，合禹哥的眼神永远铭记在我心中。它激励我做人要善良，要乐于助人；它激励我做事要勤奋，“一日空过，有负三餐”；它激励我为保护、传承和发展传统文化及民间艺术，献出微薄之力。

  合禹哥，安息吧!