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崔炳文 著

明景泰年间，朱祁镇、朱祁钰兄弟

俩争夺皇位，你方唱罢我登场，国无宁

日，边关吃紧，民不聊生，国道成了饥

民们的生存活命之道。 以靳朝封为首

的饥民们揭竿而起， 盘踞在老虎寨上

占山为王，抢、劫、抄，光天化日之下，

官道被劫得路断人稀。

皇家自然发兵要来平叛， 韩家的

先人服兵役， 随部队过河到太行山中

平叛饥民，走到了大赉店时，太行山上

乌云滚滚，蔽天遮日，西北天空黄腾腾

的一片。略懂得天文知识的人都知道，

淇河水要涨了，于是他们加快了脚步，

争取在发水前渡过淇水关。

部队正往前赶路， 洪峰拍打着鹅

卵石“唰唰”作响，震耳欲聋。洪水顺着

官道像脱缰的野马咆哮迎来。 他们想

往后撤，扭头一看，身后一条黄龙顺着

官道紧追其后。他们急择高处避水，刚

到一块高地，脚步还未站稳，一股水泉

从脚下喷发而出。再一回头，南北两股

水接头了，形成个罗圈椅水圈。西边的

河水越涨越猛,中间的泉水越喷越大，

人们都害怕了， 尤其是不识水性的人

更是吓得恐慌不安，脸色蜡黄。

韩家的先人懂地相学， 此时心中

却暗暗叫好，这是一块风水宝地，地相

学上叫做“罗圈风水宝地”。 地高处的

泉眼与天地相交，是穴地的中心点。等

大水落潮，泉眼停止了喷水，又恢复了

原貌，不显泉眼，不留水迹，这叫暗泉。

这块风水宝地， 宝贵之处就在这一点

上。在这个泉眼上打井建村，不但人丁

兴旺，而且会出大本事人，至少是位举

人，造化大了，还能成为名门望族。

官军出师不利，一进太行山，就被

靳朝封诱到了绝境，一面是崇山峻岭，

悬崖绝壁；一面是万丈深渊，谷底河水

滔滔。 前面是盲肠绝壁，后被巨石、滚

木堵死，前无进路，后无退路。 官兵们

看看天，插翅也难飞出去；看看山，到

处是旌旗晃动，成了笼中之鸟、瓮中之

鳖。三伏天太阳出来后，大山被烤成了

热鏊，潮湿闷热，到处是瘴气毒虫，时

间一长，官军不打自溃。

山沟中的一处高地上， 长着一棵

大槐树，枝繁叶茂，一派生机。夜深时，

明月皎皎， 官兵们似睡未睡。 蒙眬之

中，看见槐树上走下一位老人，来到他

们面前说：“人为财死，鸟为食亡，他们

是饿扁肚子的饥民， 落草为寇也是为

了活命，何必非要跟他们大动干戈、相

互残杀呢？”第二天，官兵们相互谈论，

深感奇怪。 到了晚上，老人又来了,又

是一番好生劝告。天亮了，大家围着大

槐树细看，它像一把遮天的巨伞，似有

神光。大家明白了，这是槐爷在点化他

们。第三天，老人又来了：“老虎寨的人

今天个个喝得大醉，快跟我来！ ”大家

腾地跳起来，喊杀声冲天，攻到老虎寨

上，没伤饥民一人。

此事过后， 韩家先人不再吃皇粮

了， 来到淇河岸上买下了这块风水宝

地。在泉眼上打了口井，在井旁盖了一

处高门楼庄院，俗称韩家门楼。韩家先

人又来到山里， 对着大槐树祭拜了一

番， 雇人移来栽在井旁， 接来全家老

小，在此扎村了，村名就定为槐树庄。

后来， 一位姓陈的高人也看中了这片

地方，搬来家眷。 从此，槐树庄韩陈两

家世代为邻，子子孙孙繁衍不息。

一年又一年过去了， 大槐树根深

蒂固，有几搂粗，苍劲挺拔，荫郁参天，

像一把天伞盖在井口上。井水甘甜、清

爽，从未干过。突然有一年，不知何故，

大槐树枝叉干枯， 花叶不茂， 半死不

活。韩家人想了很多办法都不见效，这

样过了两年，人们失望了，认为槐爷走

了，把老槐树的魂儿带走了。 然而,就

在次年春天，老槐树重吐新绿，比以前

更旺。 真是应了“千年的松树，万年的

柏，顶不住槐树歇一歇”的俗语。 老槐

树成了人们心目中的神灵、 槐树庄的

标志。

韩家的后代习文尚武， 男丁都要

进科场取功名以光宗耀祖，就是单传，

也是一代习文、一代尚武。 然而，一代

代的希望都成泡影， 始终未见榜上有

名。 光阴荏苒，到了民国年间，韩家门

楼的子孙未登高科， 却走出一个商业

奇才———韩玉佩。

韩玉佩弟兄三个，他是老大，二弟

韩玉服，三弟韩玉山。他少年时代正是

清王朝气数已尽， 老百姓任人宰割之

时。他身为家中长子，迫于生计离开学

堂到一家当铺当学徒，两年后，他辞了

东家， 从小货郎做起， 以经营淇河鲫

鱼、缠丝蛋、无核枣、家乡出产的小麦

面粉为主，几年后，郑州、开封、南京、

天津、上海都有他的店铺，淇河特产被

他带到这些大城市， 成为当地达官贵

人餐桌上的佳肴， 他经销的面粉被南

京国民政府定为供应总统府的专用面

粉。 1914年，他通过各种关系，把缠丝

蛋送到美国旧金山举办的万国博览会

上，被组委会成员赞不绝口，评为世界

珍品。缠丝蛋名扬国内外，也让名不见

经传的韩玉佩成为商界一代名流。

淇河的中下游， 气势没有长江那

样豪放，没有黄河那么粗犷，涓涓细流

清澈见底，犹如美丽、温柔的少女。 常

言说，水至清则无鱼，而这条河偏偏出

产名贵的双背鲫鱼：肉细，鲜嫩，洁白

如玉，历代都被定为贡品。它与淇河岸

上出产的无核枣、缠丝蛋被誉为“淇河

三珍”。

为彰显实力， 韩玉佩又重修了门

楼、宅院，砌了高高的台阶，门两边蹲

着雌雄石狮，高贵、威严。 黑色的大门

上面，醒目的“耕读人家”门楣旁雕着

玲珑剔透的二龙戏珠。 门楼两边是连

接一体的前楼后房，过去门楼、穿过临

街院便是二门。 进去二门是一道影壁

墙，正中间是个苍劲有力的“和”字。从

影壁墙两边进到院中， 五间高门台阶

堂屋是主房。 门台两边是齐胸高的青

石长方条，石条后面是两棵石榴树。院

中偏西是一棵枣树， 枝叶蓬盖着东西

厢房。

等到韩玉佩有了儿子， 他又把这

虚无缥缈的泡影抛给儿子韩世诚，早

早花巨资将他送到开封的省立学校，

希望他把泡影变成五彩缤纷的光环，

罩在韩家门楼上。

韩玉佩常年在外经商， 二弟韩玉

服游手好闲，夏天捉条鱼、冬天逮只兔

是他的拿手戏， 娶个媳妇是镇上开烟

馆家的二小姐，两人臭味相投，夫唱妻

随。 一年后生个儿子，怕不成人，出门

闯名———这是一种乡间风俗， 孩子刚

生下来时，出门一百步内遇见啥叫啥，

这样的孩子好成人。偏巧，邻居家的一

头犟牛脱了缰，直奔过来，夫妻俩就给

儿子起名叫孬牛。

三弟韩玉山沉着稳重，进取心强，

二哥吃粮不管事， 担子就落在了他肩

上。 他有两个儿子，大儿子叫韩世儒，

二儿子叫韩世信。

历史上，淇河流域经常发生旱灾、

洪涝、瘟疫。 尤其是瘟疫、霍乱，传染

快，死亡率高。 一旦染上，就是上吐下

泻，快者一两天，慢者六七天就结束了

生命。 一旦蔓延开，一病就是全家、一

个家族，甚至全村。 霍乱过后，往往是

“白骨露于野，千里无鸡鸣”，中原历史

上曾多次发生。

当地史料记载：“民国二十六年

（1 9 3 7 年） 九月九日至二十八年三月

三日，18 个月间缺雨少雪，五谷不登，

物贱如粪，粟贵似珠，一百多钱一斛，

铜不要新；三十余两银一石米，色不得

足。凹地每亩仅值钱三百，大房三间只

卖银六钱。 一时之人，或适彼乐土，或

逃至远乡；或拆房而卖木石，或嫁妻女

而贩衣裳，老少同趋集市，男女亦亲授

受。 粉红佳人卖靴鞋，鲜廉寡耻；白面

书生贩人口，弃礼灭义。 盗贼蜂起，昼

劫夜抢，路断行人，道不通商。 更有揭

榆皮以糊口，食麻饼以充饥。鸡犬杀而

不留，牛羊食之净尽。 最可惨者，人食

人肉，人爨人骨，死者十有八数。 ”

大旱之后必有大涝，到了 1940 年

伏天，瓢泼大雨下塌了天。居住在开封

的韩玉佩， 接到三弟派人送来的口信

说：“村里旱灾刚过，又续上了霍乱。二

哥两口病故。 隔壁陈家一天抬出过十

八口棺材。这种病只有大烟壳煮水喝，

才能控制住， 可方圆百里抓不到这种

药。 ”末了，三弟还特别交待：“一定想

法买些捎来，千万别回来！ ” ②

吴忠警方向王鹏道歉有多难

□殷国安

“3 万元的精神抚慰金和正式的

书面道歉都没有兑现， 他们给我的说

法就是让我等， 我不知道要等到什么

时候……”1 月 10 日上午， 记者联系

了仍然在家中静养的王鹏，“跨省拘

捕”事件后，警方的这些承诺至今没有

兑现。（详见本报昨日 8版）

而吴忠市公安局有关负责人最新

的回复暗含玄机，从过去的“正在审批

过程中” 变成现在的“事件正在调查

中”，意思好像是说，案件还没有结论，

这真是令人不安的答复。

已经承诺的条款为何落实这么

慢？ 吴海波局长的态度为何有了微妙

的变化？应该与时光流逝、“跨省拘捕”

事件逐步淡出公众视野有关吧？

联想到逯军官复原职的新闻，当

媒体追问有关部门为何不通报逯军复

职时， 当地组织部负责人称：“没有媒

体再问这个事情”。 那么，吴忠警方没

有落实口头承诺，就不排除也与“媒体

没问”有关系。 媒体不追，官员不愿做

的事能拖就拖，能不执行就不执行；反

之， 官员想做的事， 则趁媒体不闻之

机，悄悄地蒙混过关。

媒体不问就不改正， 这其实是舆

论监督的一个普遍规律。 舆论监督经

常就像挤牙膏： 由假象挖出真相需要

挤牙膏， 由真相到承认责任需要挤牙

膏， 由制定整改措施到落实还需要挤

牙膏。

为什么不挤牙膏就不行？因为，不

在巨大的压力之下， 责任官员是不愿

改错的。同时，舆论监督的最终解决途

径都需要通过更高的权力来解决问

题，而上级也具有护佑下级的天性，他

们在某种程度上是利益共同体。所以，

当阻力过大时， 可能连挤牙膏也不能

取得进展。

有限的舆论阵地只能关注有限的

事件，即使对典型案件，舆论也只能在

一定时段内关注， 要靠舆论监督解决

更多的问题，显然是其不可承受之重，

这或者正是“媒治”的悲哀。

不少官员也已经研究了一套对付

舆论监督的方法，诸如用保持沉默、拖

延时间、弄虚作假、收买记者等软硬兼

施的伎俩来应对， 吴忠警方“诺而不

践”则是一种新的手段，对此，我们又

能奈之何？

江西省星子县一家酒店大堂内挂着一个牌子，“未经政府同意任何单

位和个人不得进入酒店检查收费”，落款是星子县政府。 江西省机关效能

建设领导小组办公室 9日曝光该现象，认为是权大于法。星子县回应将回

收已发放的“重点企业保护牌”。（据 1月 10日新华网）

政府“创意”很有才，酒店挂上保护牌。

正当执法拒门外，违法乱纪照样开？

李美 漫画 老宋 点评

·快评天下·

湖南一男子多次行窃县政

府、公路局、司法局等 13 家单位

和部门， 共盗得各种芙蓉王香

烟、剑南春酒 1 瓶和联想笔记本

电脑 1台。（据《潇湘晨报》）

网易网友： 电脑里有日记

吗？

在“90%的民意赞同”和当

地政府的积极运作下，湖北襄樊

终于又叫回了那个响亮的名

字———襄阳。（据人民网）

读者张楠：鸡蛋改名“钻石”

就能撞碎石头？

广州出台交通治堵草案，提

出措施包括年内提高停车费、研

究收取交通拥堵费、推行限禁外

来车进城等 30 余项措施。 专家

和民众质疑称方案未提限公务

车和限牌问题。（据新华网）

《北京晚报》：一记粉拳！

谁来终结“问题招聘”

□廖水南

安徽省巢湖居巢区在招聘

事业单位工作人员中，为公务员

子女特意设定招聘条件。官方解

释称，“设置条件是为解决两地

分居问题。 ”（详见本报昨日9版）

短短两个月时间，各种“萝

卜招聘” 如雨后春笋般爆发，如

福建屏南爆出财政局公开招聘

为宁德副市长女儿一人而设；江

苏句容市政府接待服务中心为

句容市一位副市长的侄女量身

打造；随后浙江爆出上虞市招商

局的“萝卜招聘”等等。

令人欣慰的是，几乎所有的

“问题招聘” 都在舆论的讨伐中

败下阵来， 都以取消招聘结束，

而且相关当事人也都会受到处

分，一些人物甚至被免职。那么，

问题招聘又为何依然此起彼伏，

按住葫芦浮起瓢呢？

从表面上看来，出现这种悖

论，主要在于虽然“问题招聘”最

后都不得善终，但是相关人员显

然也没有亏损。比如“问题招聘”

的应聘者虽然在问责过程中被

取消资格或劝退，但只要他身后

的权力还在，他仍然可能参与下

一个或下下一个单位的招聘，并

最终如愿以偿。而“问题招聘”中

的免职官员，是不是也会在应聘

者背后的权力知恩图报中，快速

复出呢？

说到底，问题招聘根在权力

不受约束或权力通吃。要想终结

问题招聘，就必须通过各种监管

与制约程序，将公权力关进“笼

子”，牢牢控制住权力的持有者，

以确保其既不能损害公民权利，

又能够高效公正运转。

·浮世绘·

·你说我说·

9 日上午， 郑州陈寨花卉市

场 B区一联排门面房着火。 郑州

市副市长、 市公安局长黄保卫对

此次事故十分关心， 现场不断向

有关责任人询问情况。 金水区庙

李镇党委书记现场汇报时， 开口

说：“不好意思，又出事了。 ”(详见

本报昨日 5版)

� � 《西安晚报》：官员的“不好意

思”说给谁听？

凯风： 关键不是商户遭受怎

样的损失， 而是这起事件惊动了

上级，于是他选择了“不好意思”

这种更适合表达私人感情的规避

式道歉向副市长交代， 而非选用

“我愿为失职承担责任”这种面向

公众的问责式道歉。“不好意思”

本身就含有某种程度的漫不经

心，消解了它含有的道歉力度。

岂几： 只有强有力的问责措

施，才能使官员主动道歉，并将歉

意化为行政作为。

重点保护

·公民发言·

·社会杂谈·


