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淇河是一条京畿之河。殷商时期，

武乙、文丁、帝乙、帝辛四代帝王建都

在淇河岸边的朝歌，历时一百多年。封

康叔建立卫国，定都于此 403 年。战国

时期， 七雄之一的赵国迁都于淇河岸

上的牟山脚下，是全国政治、经济和文

化的中心。

女娲抟土造人， 一个个泥人在她

手中有了灵魂； 月下老用红绳一对对

系好， 投向人间。 后人为纪念女娲娘

娘，在淇河岸上修筑娘娘庙供奉她。到

了殷商时，商纣王到女娲庙进香，看到

娘娘的真身容貌，说了些非分之言，惹

怒了女娲， 派狐狸仙借妲己之体毁了

他的江山， 这段传说被用到《封神演

义》后家喻户晓。

到了元朝，一向弯弓射大雕、骑马

走四方的成吉思汗的子孙们， 从奴隶

制社会一步跨跃到封建帝国， 统治一

个庞大的、 文化底蕴丰厚的多民族国

家，仍然采用打江山时的杀、压等野蛮

行为，其结果是硝烟四起，战事不断。

到了元顺帝时期，宫内争权夺利，宫外

朱元璋率兵北伐， 元顺帝兵败北逃，

“城郭崩毁，宫室倾覆，寺观灰烬，庙塔

丘墟。 ”娘娘庙也逃脱不了灭顶之灾，

一座宏伟庄严的大庙宇被一把大火烧

成了废墟，庙中僧人远走天涯，善男善

女望天哭泣。

乳名重八的朱元璋， 年少时家乡

大旱，又遇蝗灾、瘟疫，父母、长兄先后

死去，穷困潦倒的他走进皇觉寺。他在

寺院里受尽虐待，又手捧钵盂化缘，求

遍江南的名佛高僧， 并没有得到佛祖

的恩赐。 后来得了天下，为赢得民心，

朱元璋声称自己是真龙天子， 江山是

诸路神仙鼎力相助的结果， 大兴土木

建庙宇、祭天神，为女娲庙拨来专项修

缮银两，在原址上建起了大殿，为女娲

重塑金身，香火昼夜不熄。

满清统一中原后， 吸取了元朝的

失败教训，重用汉人，尊重民族文化，

每年给女娲庙拨修缮费用。以槐树庄、

南桃园、北桃园、崔庄、姜庄等八庄为

会首，成立了女娲娘娘大会首，统筹安

排庙宇修缮、管理接待、治安保护等事

宜。

庙宇内到底敬奉了多少神位，谁

也说不清。女娲是上神，百仙诸神都来

朝拜，就连菩萨每年都来上第一炷香。

不信？ 槐树庄自古以来没人能抢到过

头炷香。陈家有人不服这个劲儿，连续

几年都是一大早去上香，说也奇怪，每

次都是早到早有香，晚到晚有香。这一

年的除夕夜里， 他放完鞭炮就提着一

篮香箔向女娲庙跑去。 刚要抬脚进庙

门， 忽见一道亮光从东南菩萨寺上空

而来，与他擦身而过。 他走到殿前，看

见一位光彩耀眼的女菩萨正在跪拜，

一眨眼就不见了， 只有一炷高香烟雾

袅袅。

他提着香箔，一位神仙上一炷香，

挨门逐户地烧，篮里的香烧完了，神位

还没敬完。 庙宇里多少神位他也没数

完，扫兴而归。家人问他抢到头炷香没

有，他刚要张嘴，忽然一头栽下，不省

人事。家里人以为他死了，准备让他入

土为安，没想到三天后，他出了一身汗

醒了。 他说，那夜他回到家时，两个牛

头马面模样的判官等着他，不由分说，

套住他的脖子就走。到了老槐树下，一

个老人从树上走下来，拦住去路，问是

何原因。 判官说，菩萨到阎王殿告他，

说他不守规矩，与神佛争先，阎王要拿

他去问罪。 老人说：“他本来是一片好

意，不知者不为过，我去找菩萨通融通

融。 ”老人又回到树上拿下来一块饼、

一把麸子， 塞到他手里说：“路上要是

遇见野狗，把饼扔给它；过蚂蚁山时，

你把麸子撒在脚下，可免你灾难。 ”听

了老人的一番话，判官没那么凶了。到

了阎王殿，阎王说：“回去吧，本该下你

进地狱、下油锅，槐爷拉着菩萨来给你

说情，免你不死，再磨蹭就回不去了！ ”

他吓得一路狂奔，衣服都湿透了，一进

村就听到家里的哭声， 白纸已经糊住

了门。

为报答老槐爷的救命之恩， 他在

老槐树下立了一块报恩碑， 到破四旧

时才被推倒，麦麸、打狗饼消灾，延续

成了当地的风俗：人死后入棺材时，一

手抓麸，一手握打狗饼。

有了女娲庙， 这里的庙会也热闹

起来， 每年从大年三十上午一直热闹

到正月底，山南海北、方圆几百里的香

客都要来朝拜， 烧香、 上供的排成长

龙，鞭炮震天，烟雾腾腾；庙前唱戏的、

说书的，舞狮子、踩高跷、跑马射箭的

欢呼声响成一片。 周围几个村庄互相

攀比，不比谁庄稼地里打多少粮食，也

不比谁家房子盖得好， 就比谁在女娲

庙前社火的排场大，你玩狮子钻火圈，

我就玩火龙闹三江， 你请来豫剧名旦

唱三天， 我就请来坠子说书的唱刘墉

下江南，一说就是一个月。如果哪个村

在这场比赛中获胜， 这个村的人会整

整骄傲一年， 败北的村庄则会整整郁

闷上一年。 庙会期间，各种唱曲儿的、

玩杂耍的一台接一台；道口的烧鸡、刘

记的铺肉、桥街的火烧、王桥的豆腐、

唐庄的糖糕……小吃摊儿一个挨着一

个， 再抠门的老太太也会掏出裹了一

层又一层的毛票， 给跟来的侄男侄女

买点好吃的打打牙祭， 再给没来的孙

子孙女们捎点回去。 每年正月庙会一

过，鞭炮碎屑都有半尺厚。

“老拧劲”祖祖辈辈种着几亩沙土

地，春种秋收，日子过得紧巴巴的，一

年时光，半年糠菜。遇到旱涝不收的年

景，更是度日如年。 子孙能养活成人，

娶妻生子， 让他家香火不断就算烧高

香了，哪还敢想供秀才、考举人。“老拧

劲”一辈子不会写自己的名字，不懂得

秦皇汉武， 套用一句陶渊明先生的话

“不知有汉，无论魏晋”。 他好看戏，好

听说书，却不识戏，一辈子就记住一个

戏名《刀劈杨凡》。看几天戏，只知道花

脸、红脸打得难分难解，被一个白胡子

人拉开了。 不管是包家戏、杨家戏，问

他戏名，统统是《刀劈杨凡》。

新中国成立后， 党和政府号召人

民学习科学，从封建迷信中解放出来。

女娲庙是国家文物单位，拆庙揭瓦、推

倒神像是犯法行为， 制止烧香迷信则

是革命行动。 女娲娘娘的神通在人们

的心中根深蒂固， 尤其是一些老年妇

女， 白天不让去烧香， 她们就晚上去

烧。 对此，“老拧劲” 也采取过一些措

施：罚工分，扣口粮，办学习班，仍是屡

禁不止， 女娲神位前的香炉里香灰仍

然不断。

他有三个儿子，大儿韩金贵，二儿

韩银贵，三儿韩铜贵。大儿跟他一模一

样，嘴里出来没好话；二儿子跟个弥勒

佛一样，心眼没那么坏；三儿好像少了

个心眼，知道吃 ,知道睡 ，就是不知道

人情世故。

一人得道，鸡犬升天。“老拧劲”当

上干部，全家人的地位也都提高了。大

儿子金贵早早娶上了媳妇， 婆婆也端

起架子，要媳妇早上问安、晚上端洗脚

水，动不动就呵斥几句。小两口要是感

情好，回到屋里恩恩爱爱，得以补偿也

算，金贵觉得自己是干部的儿子，有多

高贵似的，话出口就跟镢头一样，锛得

人半天喘不过来气。 郑州国营棉纺厂

正在招收女工， 媳妇跑到郑州当上了

工人，一纸离婚协议送到了家，金贵又

成了“单身贵族”。

转眼又到了春节后的一个大节

日———元宵节，大地复苏，神灵归位。

这一天， 清早家家都要从灶台下

铲一些灶灰，撒到村外的十字路口，送

走家中的晦气和穷神。

这一天，家家照例烧香上供，祈求

上天各路神仙保佑一年里风调雨顺，

五谷丰登，家人平安。 过罢这一天，在

外做工、 出门做生意的人， 才离乡背

井；这一天，在家不常出门的老人、媳

妇、闺女，都要出外走走，赶赶庙会，听

听戏，让春风刮去身上的疾病，呼吸呼

吸新鲜空气。历代文人笔下，常把这一

天作为男女爱情的碰撞日。

这一天，风和日丽。 吃过早饭，韩

世诚的母亲收拾好了香箔、 元宝和供

品，对儿媳说：“今天没客，咱娘俩一块

去给女娲娘娘上上香。 ”婆媳俩挎着篮

子来到了女娲庙， 婆婆虔诚地向女娲

娘娘拜了又拜， 祈求娘娘在新的一年

里给儿媳和陈保省媳妇都送个漂亮、

聪明伶俐的宝宝。媳妇跟着婆婆拜，还

没启唇，脸先红了。

婆媳俩出了庙门， 迎面走来了陈

家婆媳， 俩老太太拉着手有说不完的

知心话，两个媳妇也在旁窃窃私语。陈

保省的母亲说， 听说莺莺坟上的塔被

推翻拉走了，坟也平了，咱去看看吧，

以后想看也看不到了。

莺莺坟就在槐树庄东北角的邻

庄———崔庄的东地。 夏天莺莺坟上的

绒花开得正艳时， 站在槐树庄村头就

能闻到阵阵香气。

⑥

今年 1 月 4 日是台湾著名

女作家三毛辞世 20 周年纪念

日。 近日，由台北《印刻杂志》前

副主编陈文芬与内地著名传记

作家师永刚联手撰写、 三毛家

人 授 权 出 版 的 传 记 《三 毛 ：

1943~1991》， 由作家出版社推

出。 书中独家披露了三毛自杀

的真实原因、 三毛在荷西去世

后的短暂情史、 与王洛宾恋情

事件真相、 师从白先勇等诸事

新解。 谈到三毛的自杀，三毛大

姐陈田心接受记者采访时称 ，

“一切都只在她的内心，所以没

人能救她。 ”

小时候住在

南京鼓楼头条巷

在台湾，三毛的姐弟、晚辈

为数众多。 但在三毛的父母相

继过世后， 曾与三毛一同度过

幼时在大陆的童年生涯， 并且

一路看着三毛从叛逆到流浪 ，

到悲伤、潇洒，甚至最后走上自

杀之路的人， 就只剩下了三毛

的大姐陈田心。 她从教三毛识

字、看书开始，始终与三毛相知

相惜， 也最能理解三毛的特质

与人格。

陈田心告诉记者， 她比三

毛大 3 岁，出生于上海，三毛则

生于重庆， 只有小弟陈杰是到

台湾后出生的。 三毛的父亲与

伯父在重庆当律师， 抗日战争

结束后回到南京开了一家律师

事务所。“在南京，我们家住在

鼓楼头条巷附近，那时候，我读

小学，三毛在读幼儿园。 南京的

夏天非常热， 我和三毛常会躲

到教会的受洗池边一起吃马头

牌的冰棒。 冬天下雪的时候，我

俩曾把雪放进铁罐子埋在山洞

里，想夏天再拿出来吃，但到了

夏天打开一看，雪都化成水了，

铁罐子也锈了。 ”

曾学画

兔子画得很生动

1948 年， 三毛全家从南京

搬到了台湾。 在大姐陈田心的

记忆中，三毛上小学时就叛逆，

一般的学生受体罚都不敢反

抗， 唯独她就是不接受，“她的

思想比我们复杂， 家里只有三

毛一个人敢打破传统。 她的自

尊心也很强， 说不愿去上学就

真不去。 ”而且，三毛对一切循

规蹈矩的事都觉得很累， 一个

人在家里看了很多的书， 父母

拿她没办法，最后只好妥协。

三毛不上学后， 先跟邵幼

轩学画，她学画的天分非常高，

随手画花、兔子都很生动，后跟

顾福生学画。 陈田心曾感叹说，

“如果三毛坚持作画，应该是不

错的画家。 ” 在陈田心的印象

中，妹妹以前没想过要当作家，

写文章纯属无意之举。“当然，

她从小作文就很好， 遣词造句

的能力极强， 更重要的是有思

想，她的感情流露在笔尖，从文

章到家信， 都相当自然、 不造

作。 ”

传记中的百余幅珍藏图

片———三毛在重庆、台北、马德

里、撒哈拉 、中南美 、成都的照

片， 包括三毛的国画画作都是

首次公开。 另外，三毛生前最后

的成都之行中留下的黑白照

片，也首次披露。

陈田心说， 三毛对她讲过

一句话：“姐姐，我们要尊重钱，

我们不要吝啬，但要尊重它，因

为这是我们用劳动换来的，不

是给我们挥霍的， 每分钱都要

用在值得的地方。 ”所以，三毛

的穿着一直很简单，牛仔衣、牛

仔裤、白衬衫，她总能把蓝白两

个颜色穿得很美丽。 三毛的品

位非常独特， 总能搭配出自己

的风格。“刚刚从西班牙回来的

时候， 她一身长袍配上叮叮当

当的饰品，看起来好美丽。 ”

荷西离她而去

打击太大

由于个性独特， 三毛很受

异性欣赏。 陈田心说，三毛在大

学时谈过一个男朋友， 家里人

也都认识， 不过还没到谈婚论

嫁的地步。 三毛当时主要的感

情对象应该是那个德国人 ，年

纪比较大，稳重、博学 ，很有西

洋学者的气质， 后来因为心脏

病去世，三毛很难过，一度想要

自杀。 她的一生中总有些没办

法得到的东西， 一直存在着遗

憾 ， 所以她有时会有些退缩 。

“两人感情很好， 可是没有订

婚， 三毛不想被我们搞得像小

丑一样。 ”后来遇到荷西以后，

三毛再一次坠入爱河。

“其实，三毛第一次刚遇到

荷西的时候，没想太多，也没想

到共度一生； 但再遇见荷西的

时候，她已经历尽沧桑，或许觉

得单纯也是一种美丽， 因此决

定结婚了才告诉家人。 所以，荷

西走了后，她就无法承受了。 如

果当时不是我父母在， 她一定

‘走’了，她性格太刚烈，绝对不

会按世俗眼光走她的人生。 ”

一心想自杀

没人能救她

三毛曾对姐姐田心说，

“我活一世比你活十世还多。 ”

三毛常说姐姐不够勇敢， 不敢

真实地面对自己， 总是活在别

人期望的角色里。 三毛说她不

是，“我要做我自己， 不在乎别

人怎么看。 ”

说到三毛的自杀， 陈田心

说家人都知道可能有这一天 ，

但不知道是何时。“她其实是个

相当注重整齐、漂亮的人，从不

愿意以穿睡衣的形象示人 ，连

在家被人看见穿睡衣的时候都

不多，怎么会穿着睡衣离世？ ”

陈田心认为， 三毛对死亡

有种好奇心， 总想看看是怎么

回事， 她以前还想过死的时候

要怎么摆花。“真要走，不该先

打扮 、化妆 ，完成几个心愿吗 ？

她都没有。 ”所以，很长时间家

人不相信三毛是自己要走的。

陈田心说，“现在想想， 可能三

毛觉得就这样离开也很好，更

放松，所以就不愿回头。 一切都

只在她的内心，一心想自杀，所

以没人能救她。 ”

（据《生活报》）

家人披露三毛自杀原因

“一切都只在她的内心，所以没人能救她”

三毛


