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八

韩陈两家增丁添口， 韩家生了个

男孩，起名叫石头；陈家生了个女孩，

起名叫晶晶，也取石头之意。石头比晶

晶大仨月。

晶晶生下来后， 陈家媳妇没有一

滴奶。韩家媳妇就当生对双胞胎，一个

枕头上睡仨头。小孩儿一天一个样，小

石头粗胳膊粗腿，虎眉大眼，国字脸。

小晶晶长胳膊长腿，细皮嫩肉，细眉秀

眼。两个小孩谁见谁夸，不知情的人都

认为是一对龙凤胎。

当俩小孩儿会鹦鹉学舌时， 为了

有个区分， 韩世诚让石头喊自己两口

为爹娘，晶晶喊他们为爸妈。晶晶不听

话，还是石头叫啥她叫啥。大人们觉得

树大自直，倒也没特意纠正。

一晃两年过去了， 俩小孩慢慢从

混沌中走出来，知道了自己的家门。清

早生产队上晌钟声一响 , 晶晶就起来

了，她看着韩世诚给自己家担水，走一

步撵一步，生怕把水担到他自己家。这

一天早晨，喜鹊的叫声把晶晶吵醒后 ,

她不等生产队的钟响， 就站在门口等

韩世诚担水到来。水缸满后，韩世诚抱

起她说：“在家等吧， 你爸爸今天就来

了，你听喜鹊报信了不是？ ”

到了中午，陈保省果然回来了。他

走到老槐树下， 把军用包放在石头台

上，小孩、妇女给糖，男人给烟。收工的

人陆续路过老槐树下， 陈保省掏出大

前门烟一人一根。 人们围着他问长问

短，赞扬声不断。 孬牛下晌路过这儿，

看到陈保省在敬烟，他的嘴痒了，吧哒

吧哒流口水， 挤到跟前笑着问：“啥时

回来了？ ”

陈保省抠了抠鼻子， 没有递他手

里的大前门烟， 而是从兜里摸出一根

赖烟， 半河南话半普通话地说：“昨晚

下的车。

有几十年吸烟经验的孬牛， 烟的

质量好坏、价格高低，搭手一摸能断八

分，他一看陈保省的神色、另外掏烟就

犯了疑。 他从别人手里要过烟装作借

火吸了一口， 又把陈保省给的烟深深

吸了两口，退出人堆走了。走了两步扭

回头， 吐了口唾沫：“他妈的， 出去三

天 ,槐树庄盛不下他了！ 坐碗回来了，

咋不坐锅呢？呸———”他把烟狠狠地扔

了老远。 走了两步，又回过头去，捡起

来噙在嘴里。

韩世诚下晌后也来到老槐树下，

看到陈保省高兴地迎上去，问候之后，

提起军用包说：“又不马上回去， 跟老

少爷们儿说话时间长呢 ， 先往家走

吧。 ”

陈保省的院子里， 两个小孩正在

拉着棍“骑马”，看见韩世诚和一个陌

生人走进来，他们都不玩了，向韩世诚

走去。 韩世诚摸着俩小孩儿的头说：

“你看这小孩多快， 走时还没影儿呢，

现在都会‘骑马’了。这是石头，这个你

看看。 ”

小石头说：“爹，俺不骑了。 ”

小晶晶说：“爹，俺也不骑了。 ”

韩世诚微笑着说：“妞哎， 这才是

你爹呢，还没见过呢。 ”

正在屋里做饭的陈母和陈保省的

妻子听到声音慌忙走了出来，陈母说：

“没见过，不敢认识。再不回来，门说不

定就不让进了。 晶晶，叫爸爸。 ”

“不叫爸，不叫进。 ”小晶晶噘着嘴

说。

“来 、来 、来，一个苹果换一声爸

爸。 ”陈保省从兜里掏出一个苹果，递

给小晶晶。 又掏出一个说，“递给你哥

哥。 ”

小晶晶接住苹果，左看看右看看，

看了一会儿后， 一个苹果上面啃了一

口， 把啃过的一个苹果递给石头：“吃

吧，哥哥。 ”

小石头摆摆手，又摇摇头，不接。

陈母笑了说：“从小看大， 三岁看

到老，这小儿有材料，不吃、不拿别人

的东西。 不管到谁家，想玩的东西，总

是先问问人家；玩罢，放回原处，跟个

大孩儿一样。前天俩人感冒了，我去给

他俩打针，石头撅着屁股，一声不吭。

这个，满屋跑，就跟杀她一样，哇哇叫。

石头说她，哭啥哭，哭哭就不打了、不

疼了？ ”

韩世诚说：“石头， 接住妹妹给的

苹果。咬了就咬了吧，妹妹还小。”石头

仍然摇摇头。他拉着韩世诚的手要走。

小晶晶妈说：“不走啦， 跟你爹都

在这儿吃饭呢。 ”

韩世诚说：“得回去， 把堂屋腾出

来，要来一个‘臭老九’。 ”

一天的时光又过去了。 小孩玩了

一天，饭碗一推就睡着了。陈保省趴在

床头， 逗着睡得正酣的晶晶说：“多乖

的丫头，还不认识我这个爸爸呢。 ”

在床边缝衣服的妻子说：“你说是

个啥，吃大嫂的奶时，她都是吃一个，

握一个，不叫石头吃，石头还处处护住

她，让着她。 ”

陈保省说：“别说小孩了， 这两年

大哥对咱咋样？ ”

“大哥对咱那真是没话说，要不是

他，家能过成这个样？分粮食、拉煤，不

用俺娘俩动一刀一枪。 你走后的第二

年，种棉花时，俩人一组。 孬牛走到我

跟前说，‘老二婆，咱俩一对吧？ ’我起

来往咱大嫂身边去了。 咱大嫂接住话

说他：‘孬牛，俺姊妹俩一组，你那个臭

嘴还说啥？你再没大没小的，看我不扇

你的脸！ ’大哥剜了他一眼说，‘都几十

的人了，还没个正形！’从那以后，孬牛

再没那么多酸话了，都是躲着我走。 ”

陈保省又问：“大哥是不是队长？ ”

“选队长时， 大家都选他，‘老拧

劲’不同意。 说大哥是中农，是团结对

象， 但不能当领导。 你甭看他不是队

长，比队长说话还管用。真是啥大人啥

孩儿，小石头跟他爹一样，不吭不哈，

点儿都在心里呢！ ”

“甭说人家啦， 你啥时给我生个

‘石头’呢？ ”陈保省说。

妻子停下手中的活，瞪了他一眼，

说：“给你生个石头，鸡蛋也生不了！那

又不是在腰里掖呢，说生个就生个。几

年了，去你那儿，不叫去，也不回来。 ”

陈保省从烟盒里抽出根烟点着，

却没有送到嘴里，收起了刚才的嘻哈：

“你刚才说了，‘老拧劲’还知道中农是

团结对象， 不是依靠对象， 何况我们

呢，这是一个原则立场问题，我真不理

解当时咱娘的思想觉悟那么低， 非让

我与中农子弟拜朋友、称弟兄，唉，说

啥也晚了！我回来时就请了三天假，这

次回来不是为了要儿子， 而是特地告

诉你们要提高阶级觉悟， 以后跟韩家

门楼划清界限！要是有人来调查的话，

千万不要承认我跟韩世诚拜朋友的

事。一定得记住，来不得半点马虎和大

意。这是非之地不能久留，我明天就回

去。 ”

妻子不理解丈夫的话意， 她想问

个明白，远处传来打更鸟的鸣啼声，淇

河的流水声走进她的房间， 槐树庄的

灯都熄灭了，她也拉灭了电灯。

九

韩世诚按照“老拧劲”的要求，把

堂屋腾出来， 在院中的石榴树旁盘个

风灶锅，等着“面目狰狞、满身异味”的

“臭老九” 的到来。 下午，“老拧劲”来

了， 身后跟着一位中年人， 憔悴的面

孔，眼神却依然炯炯有神，透露出一个

学者的智慧和稳重。 他背着一个军绿

被卷，挎着个军绿包，进院后，小心翼

翼地观察着院中的一切， 当他看到韩

世诚从东屋走出时，微微点了点头。韩

世诚把他们让进屋里，要接他的背包，

他不让接，自己放在床上，恭恭敬敬地

站着，听候“老拧劲”的发落。

“老拧劲”一屁股坐在罗圈椅上，

突然吼了一声：“站好———你姓啥啊？

对，姓许，‘许臭九’。 明天去粮管所籴

你的口粮；下午先到队里称点儿面，扛

些柴禾，自己做饭吃。从明天清早起扫

地，门楼以东归你。以后老老实实地接

受改造，要是让贫下中农看不过眼，看

我咋收拾你！ ”

“老拧劲”训过话走了。 走到二门

口停下来， 把韩世诚喊过去说：“给你

个立功赎罪的机会，监督好他，有啥情

况向我及时汇报。 ”

屋内静悄悄的， 静得让人害怕。

“许臭九”和衣躺在床上，早晨的忆苦

思甜饭———野菜、麸皮、稀菜汤，早没

影了，中午的饭还不知道在哪里呢。肚

里咕咕直叫，一阵阵地难受。这是人过

的日子吗？独在异地的凄凉涌上心头，

他不由得长叹一声， 泪水忍不住流了

出来。

⑧

□

周明华

安徽宣城市宣州区区民政局采

购一辆价值 40 万元的高动力公车，

超过 25 万元标准。 该局有关人员称

是工作需要，因为当地路况不好。（1

月 20 日《扬子晚报》）

公车超标不是新闻，一张嘴唇两

块皮，随便翻出的理由竟然是“路况

不好”，倒是稍有点儿“新意”了。 路况

不好，那是不是该买架直升机，一出

差就飞它一圈？ 反正国家没有规定不

能买飞机。

说到路况不好，我有个建议献给

区民政局， 不如去买一台农用拖拉

机。 笔者在乡镇工作过，见识过这“家

伙”绝对能跑的本事，几乎可以适应

各种路况，拉人、拉货样样是能手，而

且价格便宜，局机关干部可以一人一

辆。

如今，“工作需要” 已然成筐，连

有关部门回应时一不小心踢出的这

个“乌龙球 ” 都能往里装 。 这种

“工作需要” 的借口无法纾解公众质

疑，相反让人一眼能视其中的“特权

意识”。

纵观这一政府“买豪车”事件，那

些身处漩涡中的权力机构和权力主

宰者，几乎都采取拖延战术，“任尔纷

纷诟病，我自岿然不动”，在耗掉公众

揭“买豪车”之丑的热情后，或者等新

的“更丑”案例出现时，他们往往可以

安然脱身。 舆情实在汹汹，无法再玩

“鸵鸟术”时，便以一句简单得无从研

判与深究的“工作需要”示人。

之所以如此，原因虽较多 ，但根

源还是我们当前的政府采购集中招

标制仍行走在一条垄断的、 狭窄的、

非市场化的“监管真空 ” 的 路 径

上。

路况差就买豪华车？ 不如买辆拖拉机

深圳发文要求广大机关干部每周末拿出半天休息时间义务服

务，公务员义工统一着“蓝马甲”，不少单位让临聘人员穿上“蓝马甲”

代替公务员上街。（1 月 19 日《京华时报》）

遍览天下诸工种，最是神奇临时工。

好事坏事都能替，能受过，能“顶功”。

本是亲民大好事，生生做成假大空。

只叹已然成习惯，心不跳，脸不红。

漫画 刘道伟 配诗 李军

·你说我说·

1 月 15 日， 一群身着橄榄绿

的女兵与茅台酒厂制曲车间的女

工欢聚一堂，双方于当日结成友好

共建单位并座谈联欢。 据悉，近期

中国七大军区均派出代表赴茅台

集团，结成军企友好共建单位。（1

月 20 日《贵州日报》）

点点评：军民酒水情。

胡润研究院 18 日第二次发布

“中国富豪特别报告”。 报告显示，

发榜 12 年中，“问题富豪” 有 24

位，其中行贿、资本市场相关问题

和诈骗是富豪出问题的三大主因。

（1 月 19 日《潇湘晨报》）

点点评：受贿的怎么样了？

·微博大义·

@ 东东枪 :曼桢道 :“世钧。 ”她

的声音也在颤抖。世钧没作声 ,等着

她说下去 , 自己根本哽住了没法开

口。 曼桢半晌方道 :“世钧 ,我们回不

去了。 ”———以上出自张爱玲小说

《半生缘》。我猜 ,这小说写的是春运

的事儿。

@ 新闻夜航：《见与不见》之春

运版：你排， 或者不排队， 票就在

那里 ,不多不少。 你挤， 或者不去

挤， 车就在那里， 不等不候 。 你

成 ,或者不成功， 家就在那里， 不

离不弃。 你回 ,或者不回家， 父母

就在那里， 满头白发却依然张开

双手拥你入他们怀里 ,或者让他们

住进你的心里。 默然，相爱；寂静，

欢喜……

@ shadow：“我本来以为最令

人心碎的话是‘我们分手吧’或‘我

喜欢上别人了’， 这两天发现我错

了， 应该是‘没有 ！ 连站票都没

有！ ’”

“千里走单骑”

背后的民生问题太沉重

□

高亚洲

一位母亲在浙江打工 5 年，半

夜梦见 6 岁儿子全身是血， 与老鼠

争食……第二天，她竟独自骑着摩托

车， 从浙江奔走 2000 多公里回渝，

耗时六昼夜。 一路上，她把自己装扮

成男人，只喝了半瓶矿泉水、住了 4

小时旅馆……（详见本报昨日 5 版）

弱女子为何思子心切？因为长久

不见，思念当属人之常情。 为何长久

不见？ 因为在外打工， 相隔 2000 公

里。 高铁时代，距离应不成问题 ,为何

不经常回家？票价太高，无法承受。为

何不将孩子带在身边上学？外地人入

学门槛太高， 高昂的择校费也成问

题。 为何不去外来务工人员子弟学

校？一方面可能没有，即便有，大多数

的教学质量也无法保证。为何要外出

打工？ 家徒四壁，挣钱机会少……

一系列未竟之问，让我们在坐享

外来务工人员创造的“宏伟政绩”时，

是否也应“想他们之所想，痛他们之

所痛”？ 这些外来务工人员所要求的

并不过分，只是希望自己的血汗能换

来对等的报酬，自己的工资收入能不

再靠“以死相挟”或是期盼自己幸运

碰到亲民高官才能有所保障；他们也

只是希望能够与当地人一样，可以让

自己的孩子享受同样的教育资源。

一些官员总是在嘴边念叨着“以

民生为重”， 殊不知这就是最大的民

生。“千里走单骑”的行为越是悲壮，

越能说明民生之脆弱。依然无法忘记

在去年的春运期间 ，10 万农民工大

军从广东骑着摩托返乡的壮观一幕，

当他们顶着凛冽的寒风，朝着家的方

向勇敢前行时，我们除了感动，还能

看到那不可承受的民生之重。

回到家的李春凤终于见到了儿

子， 也终于病倒在床， 念叨着自己

绝对不再如此冲动了， 只是不知道

她还会不会再次外出打工， 如果是，

当她再次思念孩子时， 面对不可承

受的票价， 是否还会做出一样的选

择呢？

·浮世绘·


