
父亲遭遇车祸，住在医院三楼 32

号病床。于是，每天一大早，我便到 32

号报到， 忙着和医生护士们打交道，

跑化验室，等待手术。

那天，我坐在父亲的床边，喂父

亲吃饭，不小心就洒落了汤汁或是饭

粒。 我是第一次伺候病人，忙得手足

无措。 旁边有人说，你把床头摇高点，

在你爸脖子下围个毛巾再喂他。 我转

过脸，发现旁边站着个男子。 他帮我

把父亲的病床缓缓地往上摇， 一边

摇，一边问我父亲，有没有不舒服。

吃完饭， 我赶紧把床摇回去，好

让父亲休息。 那人在旁边惊呼，你慢

一点，病人浑身是伤，移动一下就疼

得受不了。 我一惊，赶紧放慢了速度。

这时，我才发现，父亲邻床住了一位

老人。 刚才那位热心人是他儿子，六

十多岁，姓赵。 他父亲九十多岁了，不

小心摔了一跤，胳膊受伤了，已经在

医院住了半个月了。

每次吃完饭，他都会迅速收拾完

碗筷，爬上他父亲的病床。 他把父亲

用被子裹好，他坐在后面，张开双臂，

环抱着父亲的肩膀。 他告诉我，他父

亲的胃做过手术， 吃完饭会溢出来，

所以饭后需要坐一会儿。 每次饭后，

赵师傅就这样搂抱着他的父亲，不时

地用右手在父亲的胸前抹抹，让父亲

的胃舒服些。 父亲靠在儿子的肩膀上

闭目养神。 不管抱着坐多久，我都没

见赵师傅移动过。

在赵师傅的指导下，笨手笨脚的

我也渐渐学会伺候病人了。 我打来热

水，为父亲擦脚，父亲不自然地动了

动。 我问父亲疼吗？ 父亲说，不。 我倒

水回来，看到母亲来换我的班了。 她

把我拉出去， 问我父亲为什么掉眼

泪？ 哎！ 我的父亲，被肇事车撞得浑身

上下断骨伤筋时他没哭，手术切口一

尺多长没哭，医生没打麻药从他的小

腿骨打进钢钉用来牵引时也没哭，就

因为他的女儿用温水给他擦了下脚，

竟流泪了。

2011 年 1 月 26 日 星期三

15

编辑 / 卓瑞娟

TEL：0392-2189922� E-mail:qbwbwn@126.com

淇水 / 连载

崔炳文 著

陈保省不松手，韩世诚夺着，孬牛

用头拱着要他砸，几个人掰着他的手。

陈保省两手一软，一头栽在地上，昏了

过去。众人把他抬到床上，掐了好一阵

人中才醒过来，放声大哭，哭一阵又昏

过去了。

下葬后的第三天， 韩世诚两口到

坟上去烧纸，陈保省两口已经去过了。

当天，陈保省收拾收拾家当，带着

妻子、女儿就走了。 回到总部后，他大

病一场。病床前，妻子劝他：“大哥是好

意，真要是一板凳砸下去，孬牛有个好

歹，咱能过得好？ ”

陈保省的牙咬得咯嘣响， 从牙缝

里挤出一句话：“一拃没有四指近，往

槐树庄这条路，我是不再迈了！ ”

陈晶还要上学， 陈保省写了封长

信，让陈晶捎给了韩世诚。韩世诚接过

信后，认认真真看了一遍，愣了好大一

会儿，划根火柴把信烧了，一桩桩往事

化为袅袅青烟。

十二

深秋，淇河的天空格外明朗，天空

飘来一簇簇洁白的云朵。 地里没啥活

了， 陈保省的妻子走进韩家门楼跟韩

世诚的妻子说：“嫂，家也没活儿了，晶

晶住校也不回来， 我自己在家怪没意

思，你兄弟秋后好胃疼，我想去他那儿

照顾他一阵子。 ”

韩世诚的妻子笑着说：“去吧，早

该去了。 你看你哥要捎句话不？ ”

妻子来到测绘总队， 陈保省自然

高兴。吃过晚饭后，保省媳妇生怕把大

哥交待的话忘了， 赶紧说道：“门楼里

咱大娘去世了。老人一生勤俭，病重时

还特别交待———不要大办。 咱大哥是

个孝子，按照老人的要求没有大办。知

道你忙，就没给你说。大哥让你不要难

过，啥时回来到坟上烧张纸就行了！ ”

“知道了。 就是给我报丧，我也不

一定回去。 ”陈保省不动声色地说。

妻子没想到他说这话， 瞪了他一

眼， 掏出一叠现金说：“人都是一心换

一心，土地承包后，咱的地与大哥的地

分在一块了。秋种夏收，我跟大嫂很少

下地，都是咱大哥一个人干，干活的工

钱从没提过， 卖罢粮食算帐， 扣除犁

地、买肥料、浇水的钱，剩下的按人头

分了，咱分了三千多块，我都拿来了。 ”

陈保省不耐烦地说：“以后在我面

前别咱大哥长、咱大哥短！我算是看透

了，亲的打不断，义的安不牢。 在他眼

里， 我一个堂堂的大干部还没有一个

地痞流氓地位高。他娘死了，没给我说

正好，省得我为难，槐树庄我是一步也

不再迈了。 ”他看妻子的脸色变了，解

释说，“我是国家的人， 回到地方上是

县级干部，回村里有啥意思！你看看槐

树庄那些人的样， 三巴掌打不出一个

屁， 还一个个架子恁大， 你不先递个

烟，不先开口，人家都不理你！哼，孬牛

那个样，还在我面前装大瓣蒜！韩世诚

还护着他！ ”

妻子说：“你冤死大哥两口吧！ 怕

你错怪大哥，咱嫂跟我说了半夜的话，

她说，‘你家老人去世了， 跟俺的老人

有啥区别？ 您大哥也是睁眼哭、 闭眼

泪。 咱是办事呢，怕出事，结果还是弄

了个这。 一个是醉鬼，一个在气头上，

闹出点事算啥？ ’咱来那天，大哥把他

自己家有脸面的人都叫了过去， 把孬

牛收拾了半夜， 直到现在孬牛都还不

理大哥。大哥两口待咱没说的，就是亲

哥也难做到这一步。 ”

这些话若出自别人之口， 陈保省

也许会一笑了之，夫妻本是同林鸟，他

媳妇的话，他不能不听。

陈保省抠了抠鼻子说：“前一阵儿

我去中岳庙旅游， 抽了一签， 给你念

念———‘鱼跃龙门已成神，身穿紫袍众

人围。衣锦还乡打道府，贵人久等迎福

门’。 ”

他妻子说：“不要听瞎子胡咧咧、

瞎嗒嗒。 ”

“这可不是瞎子算的卦， 不能全

信，也不能不信……”

日有长短，月有圆缺，陈保省的官

运近年来不太好， 一次次晋升的机会

都与他擦肩而过。他认真找过原因，是

朝中没人？是文凭不高？还是年龄不占

优势？一个个原因找到了，却又一次次

被否定了。高山上的葡萄又红又艳，摘

不到，只能眼巴巴地望着，何必呢！ 跟

自己同龄的人， 到现在大部分连个商

品粮户口还没弄到， 自己孬好是个大

干部。母亲在世时常说，“人比人该死，

物比物该扔。 ”还劝他说，“不要学过去

的地主，盖房一直盖到拆的地步，买地

一直买到卖的地步。 ”老人的话很有哲

理，急流勇退也是一种智慧。若用数学

来形容他的人生阶段，以前的是加法，

现在变成了减法。慢慢地，他对职位的

高低看淡了，交往的朋友也有选择了。

自从上次算过卦后， 陈保省一直

在思考卦上的文字。 衣锦还乡从何谈

起？ 如果转业回去， 真有贵人相助的

话，那这个贵人是谁？

不久，陈保省真的衣锦还乡了。不

过，他走到鹤壁就安营扎寨了。

鹤壁市地处淇河之滨， 相传因有

仙鹤栖息于此地而得名。 仙鹤不落无

福之地，这里以储量丰富的乌金（煤）

而著称，是一座以煤炭工业为主，以电

子、化工、建材、轻纺、食品加工业等辅

的新型工业城市。

故地重游，陈保省感触颇深。当年

他被母亲抱着，哥哥在后面跟着，来到

这里才躲过霍乱，逃过一劫。 那时，这

里是荒山野岭、鬼狐出没，堪比人间地

狱，挖煤、冶炼、烧瓷，无处不是血与泪

的痕迹。 今非昔比，现在他荣归故里，

出任一家宾馆的总经理， 可以说是光

宗耀祖。

他走进宾馆， 以一个普通顾客的

身份吃饭、住宿。 一星期后，他以一个

总经理的身份出现在大厅里， 召开了

一个全体员工大会，会上，他说：“你们

看看，这是来到联合国总部了，还是来

到鹤壁长虹宾馆了？总台上面有美国、

英国、泰国好几个国家的时间表；再看

看东西山墙上，一幅是南方山水、大瀑

布；一幅是日本富士山樱花。这是鹤壁

长虹宾馆，是鹤壁对外开放的窗口，要

把鹤壁的人文风貌展示给顾客， 可大

厅里能找到一丝半点鹤壁的影子？ ”

“我走遍大半个中国，淇河流域是

文化积淀最厚重的区域之一。 女娲抟

土造人，后人为了纪念她，给她修庙，

全国有几座女娲庙？清澈见底、文化底

蕴深厚又没有污染的河流， 全国能有

几条？ ”

陈保省抠了抠鼻子说：“我在沿海

城市有个朋友， 我同首长一块儿到他

那儿去旅游， 人家很热情， 大块的牛

肉，整只的烧鸡、烤鸭摆上桌，又是忙

着蒸馍、炸油条，费劲不小，首长却不

满意。我说，‘伙计，吃这些东西用到你

这儿来？拿出世界少有、中国珍奇的当

地特产来，领我们到那人间仙境去。他

看了我几眼说：‘老兄， 站着说话腰疼

不腰疼？ ’我说，‘不腰疼，你到我那儿

去， 我拿出的都是你平时绝对见不着

的东西。 ’

“第二年，他带着首长来了。 他们

一到， 我先端上盘无核枣， 让他们先

吃， 我去做饭。 我还没打出第一炉火

烧，那位朋友就风风火火找到厨房说：

‘这枣俺首长不让吃了，想拿走，跟你

请示一下。 ’我说，‘中、中’。 他急了，

说：‘那我呢？ ’ 我指着火烧炉说，‘别

急，你再尝尝另外一绝。 ’他蹦起来了，

‘我们跑几千里来这儿，你就让吃个火

烧，够意思吗你？ ’我说，‘让你享受享

受皇帝、总统、国家领导人的待遇吧。

这火烧用的可不是一般的小麦面粉，

是淇河岸边的优质小麦面， 历朝历代

都是贡品。 解放后，中南海、人民大会

堂用的都是俺这儿的面粉。 ’我把面揉

好，往面板上‘啪啪’一甩，葱花、小磨

香油一抹，五香粉一撒，往鏊上一搁，

哧啦啦地响，香味儿就出来了。

“火烧一端上桌， 他们酒也不喝

了，菜也不吃了，都说从来没吃过这么

焦香酥脆、香喷喷的火烧，个个撑得弯

不下腰。 回去后，朋友给我打电话说，

‘你那儿的无核枣、焦酥火烧真是人间

美味，啥时候能再饱饱口福？ ’我说，

‘来吧，到河里洗洗澡、钓钓鱼，够串酸

枣摘个梨 ， 体验一下啥是人间仙境

吧。 ’

“来到鹤壁我去了几家饭店，发现

都有一个通病：川菜流行上川菜，粤菜

流行上粤菜，结果是啥也没做成。人家

多少代才创造出一种风味， 你吃几顿

就学会了，那可能吗？做饭的奥妙深得

很，炸葱花谁都会，为什么有的人炸出

来满厨香味，有的就炸不出来香味？同

样一条鱼，人家做出的是奶汤，你做出

的为啥是清汤？北京烤鸭全国有名，不

少师傅专门去学都学不来。 绝招就在

炭上， 只有苹果木炭才能烤出香气四

溢的烤鸭。 ” （11）

老家有句俗话， 小孩盼过年，大

人盼种田 ，小时候，刚进腊月就要掰

着指头算还有多久过年，好容易盼到

腊月二十四开始备年 ，磨豆腐 、蒸扣

肉 、炸圆子……氤氲中 ，年前那些日

子变得格外香甜。

过年时就更不用说了，有新衣新

鞋， 平常难得一见的吃食通通都有，

最难得的是过年那几天，父母似乎格

外开恩，不再唠叨作业的事。

不知道从什么时候开始，年味儿

就渐渐淡了，衣服四季常新 ，各样吃

食也经常有， 过年再也用不上一个

“盼”字了。

前段时间爸爸病了一场，手术后

在家休养，有天我打电话给他，电话

里传来叮叮当当的声音，问他在干什

么，他说找了个工匠，把老灶拆了，重

新砌一个。

我家那老灶有些年头了，一排大

中小三个灶眼 ，母亲很能干 ，通常做

饭时三个灶都用上，蒸饭、炒菜、烧水

有条不紊。 我们几个都是吃那灶里烧

出来的饭长大的。 后来，我们各自去

外地求学， 家里就剩爸妈两个人，吃

饭再也用不着那么大的“排场”，后来

又添了小煤炉和电磁炉，那灶渐渐就

作废了。

“您不好好养着，又弄个灶干什

么？ ”我有点生气地问他。

“你们不都要回家过年吗？ 你不

是说土灶烧出来的饭好吃吗？ ”他说。

我一时语塞，惭愧地发现自己居

然不记得啥时候说的这话。

一般都是我给家里打电话的时

候多，爸妈很少给我打电话 ，昨天妈

打来电话，开口就说，你早点回来！

我一惊， 以为家里出了什么事，

没想到她说，出门遇见了打工回来的

人，说是因为冻雨的关系 ，在路上走

了四五天才到家 ， 年边天气会更不

好。“你还是早点回来！ ”她说。

“工作的事还很忙，哪能说早回

来就早回来呢？ ”我笑着回答。

“哦 ，那也是，那我挂了，你记得

早点回来啊 !”

咳，还是那句早点回来！ 挂了电

话，我突然意识到，在我们家，急切切

盼过年的已经变成老人了。 又想起

“空巢老人增多， 子女常回家看看将

入法 ”的新闻 ，想起家里那盼过年的

爸妈，一时心酸不已。
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名誉主席。

·小小说·

他有空就用纸叠心形折纸，

见到她就给她。 这个习惯有多久

了？他自己都不是记得很清楚。突

然， 有天她电话里说：“今天有个

收废纸的来，我问了价钱，然后把

你 送 我 的 心 形 折 纸 都 卖 掉 了

……”她顿了顿，“刚好九块钱，等

下你打扮打扮， 咱去民政局领证

吧！ ” （嗨嗨的一些事一些情）

他与爸爸相依长大。他常问：

“为什么不给我找个后妈？ ”爸爸

总是笑说：“此生只爱你妈一个！”

后来他长大成家，爸爸说要结婚，

他愤怒地打了那女人一耳光，骂

爸爸是个骗子。从此，爸爸再未提

及此事。多年后爸爸去世，他整理

遗物时发现了一张自己婴儿时的

照片，背面是沧桑的字迹：战友之

子，当如吾儿！ （忧伤 de 雯）


