

率先辞去领导职务

宋庆龄支持小平改革

邓小平一生担任过许多党和国家要职,但一直到最后也没有辞去的一个职务是中国宋庆龄基金会名誉主席,在任期间,他还把自己的稿费捐给了基金会。邓小平与宋庆龄的友谊,要从他对宋庆龄的认识和了解说起。

1987年4月20日,邓小平会见印度客人时曾回忆说:“宋庆龄是一个了不起的人。蒋介石叛变后,国民党内有两位女性是真正左派,一位是宋庆龄,一位是何香凝,她们一直同共产党合作。”



1980年元旦,宋庆龄与邓小平在全国政协举行的茶话会上交谈。

特殊情况下的会面

上世纪30年代初,宋庆龄发起成立“中国民权保障同盟”,营救共产党人和爱国人士“七君子”等人,在抗日方面与中国共产党紧密合作。为支援八路军,宋庆龄领导的“保卫中国同盟”将大批捐款、捐物送给解放区和敌后根据地,还介绍白求恩大夫、印度援华医疗队等前往解放区为八路军伤病员服务,提供了大量物资援助和道义支持。这一时期,邓小平在革命斗争中逐渐成长为中共的领导者。1937年8月,中共领导的主力红军改编为八路军,邓小平任政治部副主任,他对于宋庆龄给予八路军的大力支援,心存感念。

但直到1949年初夏,邓小平才第一次与宋庆龄会面。5月底的一天,人民解放军第三野战军一个营进驻上海林森中路后,警戒线延伸到龙华机场附近。连长指着武康大楼对面一所宽敞的房子,要排长带一排人去宿营,谁也不知道这是宋庆龄的住所。战士敲门要进去时,遭到了门卫的拒绝。门卫没有说明军人不能进驻的理由,只是笼统地说:“这里不能住。”排长反问:“连长命令我们住这里,为什么不能住?”他表示:如果下午4时前不把房子腾空,将派士兵搬走东西。正当双方争执相持不下时,宋庆龄亲自下楼来,对战士们说:“我是宋庆龄,这里是我的公馆,你们部队不能住。要住,请陈司令(陈毅)打电话给我。”

5月31日,陈毅和邓小平(时任中共华东局书记)一起到宋庆龄寓所拜访道歉。次日,华东局即向中央报告了有关情况:“孙夫人宋庆龄处,我们到后即决定首先拜访。因她有病,故迟了3天才见面。在此3天内,我们部队因找房子(因地她住宅系国民党政府行政院另拨的)曾进去麻烦了两次,引起她的一些误会。昨日陈、饶、邓与吴克坚、史良同住拜访道歉,已检讨问题责任,我们已派卫兵在其住宅警卫。又据史良说,她现经济困难,决定由潘汉年先送一百万元人民票给她,以后当陆续供给。”按照中央指示,军管会下令:保存孙中山先生在上海的旧居,以资纪念;从优供给宋庆龄的日常费用及实物。

更深的理解在几经波折之后

1949年10月,新中国成立了,宋庆龄当选为国家副主席,邓小平被选为中央人民政府委员。1954年9月,第一届全国人大一次会议召开,宋庆龄当选为副委员长,邓小平担任国务院副总理。党的“八大”指出:“全国人民的主要任务是集中力量发展生产力。实现国家工业化,满足人民对经济文化日益增长的需要。”这次大会上,邓小平当选为中央政治局常委、中央委员会总书记,宋庆龄也应邀列席大会。作为早年有过西方留学经历的领导人,他们往往自发达成这样一个共识:中国人民一定要大力发展生产力,拥有高度的物质文明。

“文革”开始后,宋庆龄和邓小平都受到了不同程度的冲击。1966年11月12日,宋庆龄在孙中山诞辰一百周年纪念日上发表了讲话《孙中山——坚定不移、百折不挠的革命家》,此后的长达6年时间里,她再没有公开发表讲话。邓小平出席了这次集会,但此时,他已经被中央点名批评。直到1972年尼克

松访问前夕,宋庆龄才又发表了《一个新时代的开端》一文。1973年3月10日,中共中央也决定恢复邓小平党的组织生活和国务院副总理职务。回到工作岗位上不久,邓小平便致电问候宋庆龄,并与夫人和女儿一起到宋庆龄北京寓所探望。

1975年,邓小平主持党和国家的日常工作,着手对“文革”造成的严重混乱局面进行整顿,但是1976年4月再次被撤销党内外一切职务。直到1977年7月,党中央决定恢复邓小平中央政治局常委、中共中央副主席等职务。宋庆龄闻讯十分高兴,7月24日,她在致友人拉维那的信中说:“昨天晚上全城欢腾,党的十一届三中全会选举邓小平再度担任要职。”8月24日,宋庆龄接到邓小平紧急请求,要求面谈,她为此推掉了与廖梦醒等人的会见,专门等候这次谈话。与第二次复出之后去探望宋庆龄一样,邓小平的这次会见再次争取到了宋庆龄的大力支持。他们对建设现代化和改革开放的紧迫性的认

识是一致的,在如何评价领袖问题上观点也基本相同。

1978年5月,真理标准大讨论开始。12月,邓小平发表《解放思想,实事求是,团结一致向前看》讲话,党的十一届三中全会召开,全党工作重点转移到社会主义现代化建设上来。1979年3月30日,宋庆龄出席了中共中央召开的理论务虚会,这次会上邓小平提出了四项基本原则。1980年1月1日,宋庆龄出席全国政协举行的元旦茶话会,同邓小平、邓颖超及各民主党派群众团体的负责人、各界爱国人士300多人一起共庆佳节。茶话会上,当邓小平讲到“我们满怀信心地跨入了八十年代,我们面临的任务是要在四个现代化建设中做出显著成绩,要把台湾回归祖国,完成祖国统一大业的工作始终放到重要的议事日程上来”,宋庆龄和全体同志一起兴奋地热烈鼓掌。在致友人的信中,宋庆龄表达了她的喜悦,说:“实际上,这是一次鼓舞士气的会议。”

率先垂范支持小平同志的改革

1980年,邓小平提出了废除领导干部职务终身制。7月28日,宋庆龄即在致中共中央建议信中,言辞恳切要求辞去领导职务,为废除领导干部终身制改革率先垂范。8月,五届全国人大三次会议上,通过了《关于华国锋辞去国务院总理职务和邓小平、李先念、陈云、徐向前、王震、王任重辞去国务院副总理职务的决议》、《关于聂荣臻、刘伯承、张鼎丞、蔡畅、周建人辞去人大常委会副委员长职务的决议》。在解放思想、实现四个现代化等方面,宋庆龄坚定拥护邓小平,她说:“任何一个爱国的革命者,

必须在这一关键性的历史使命中充当促进派,只有这一条道路好走,毫无选择余地。”在一些对外交往特别是接见美国友人的场合,她和邓小平一起出席,向西方世界表明了她的立场。

1981年,宋庆龄渐渐病重了。1月23日,中共中央政治局讨论了宋庆龄入党和担任国家名誉主席的问题。3月30日,邓小平前去北京寓所探望宋庆龄,随后发出宋庆龄享受国家元首待遇的指示。5月15日下午,邓小平召开政治局紧急会议,会上一致决定接受宋庆龄为中共正式党员,同时建议授

予她中华人民共和国名誉主席称号。16日上午,邓小平前去寓所探视,祝贺宋庆龄加入中国共产党,实现了夙愿,宋庆龄听后点头微笑。邓小平希望她安心养病,并说:“您如有不测,我们会妥善安排。”5月29日,宋庆龄逝世。在追悼大会上,邓小平致悼词,高度评价了她伟大光荣的一生。

1982年5月29日,为纪念宋庆龄同志,继承和发扬她的未竟事业,以“和平、统一、未来”为宗旨的宋庆龄基金会成立,邓小平担任宋庆龄基金会名誉主席。

(据《人民政协报》)

·历史散叶·

张大千胡子长 睡觉不知往哪儿搁

张大千是个大胡子,浓密的胡须铺垂近腹。有一人见此,顿生好奇,问:“张先生,睡觉时,您的胡子是放在被子上面还是搁在里头的?”张大千一愣:“这……我也不清楚。这样吧,明天再告诉你。”晚上就寝,张大千将胡子搁在被子上面,好像不太对头;收进被子里面,又觉不自然。折腾了半宿,都不妥当。这一下他自己也犯愁了。第二天,张大千对那人说:“很抱歉,我真的不知道平时是搁哪儿的。”



张大千

吴宓痛悔 “文革”期间写日记

吴宓一生写日记不断,足有数百万字。“文革”爆发后,他担心自己写的这些日记不安全,就转移到一位门生那里,却随即找来一张纸,习惯性地记下了当天的日记,包括何人何时如何转移日记、藏于何地。不久,吴宓果被抄家,造反派在家中搜出吴宓转移日记时写了字的纸张,然后按图索骥,一举将吴宓的全部日记抄没。吴宓在“牛棚”闻知此事,痛悔不已,连连顿足:“这



吴宓

是我一生中干的最大的一件笨事!”

李鸿章 连跪三天向母赔罪

李鸿章的母亲精明能干,她特别“多产”,共生了六子二女。生计窘迫的李文安大感烦恼,写诗发牢骚:“难得多累怨丁添,烦碎高堂问米盐。”李鸿章的母亲听了以后把眼一瞪:“我教孩子发奋读书,长大后都能成为栋梁之材,哪还怕什么贫穷?”她天生一双大脚,嫁到李家,下田劳作,立下汗马功劳。

李鸿章兄弟显达后,这双大脚也闹出不少笑话。李任直隶总督时,将母亲接来天津同住,各级官吏纷纷设家宴迎请,以示巴结。每当出门坐上八抬大轿,老太太总要将一双大脚伸出窗外,招摇过市,引得路人纷纷驻足围观,成为街



李鸿章

议笑料。李面子上下不来,于是苦苦哀求老妈将脚收敛一点。老太太勃然大怒:“你父亲当年也不敢说这般话,没有老娘这双大脚,谁供你们读书做官?”说罢倒头便睡,绝食三天,以示抗议。李只好连跪三天赔罪告饶,从此任凭母亲为所欲为。

李敖“眼高于顶” 面试无人能考

李敖在台大属于那种“眼高于顶”的家伙,对教授、对上课的态度便是一例,但他确实是出类拔萃之辈,其功力早已超过一些教授。那时考研究所必须通过面试,而主试者,便是院长沈刚伯和姚从吾等著名学者,大家环形落座,李敖坐在中间,但无人提问,因为李敖的学问他们最了解,实在无考之必要,一不小心,可能还会被李敖反问一通,岂不大失脸面,于是大家都望着他笑。最后,院长沈刚伯发话了:“你还要穿长袍吗?”众人遂大



李敖

笑,录取了李敖。(均据《文史参考》)