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顺利借到 200 元钱，骑着小昌的
摩托车，油门一拧往附近的鹤壁车站
骑去。不知是他骑摩托不老练，还是
精神恍惚，摩托车一下撞在大转盘
上，他的脑浆洒了一地，人自然是活
不成了。

韩家的人知道后，都跑去看，又
把银贵找来了，看到儿子，银贵一声都
没哭出来，就晕了过去。大家又忙起
来，不顾死的，先抢救活的，一阵惊天
动地的抢救，银贵醒过来了，两手捧着
头，长一声，短一句：“我的儿啊！”

大家问他手里有多少钱，要给他
儿子买棺材、衣服，他一分钱也拿不出
来。孬牛指着他说：“人家烧香都求好
呢，把香烧在香炉里，你东一趟，西一
趟，把香都烧到驴屁股眼儿里了？甭说
保佑全家升官发财了，连孩儿的命都
保不住，你还不如在家歇歇呢！要是你
去买化肥，咋会要了孩儿的命！平时你
的香友，一群群一串串，现在人死了，
有啥困难比这还大，你的香友都到哪
儿去了？都钻老鼠洞里了？”孬牛说得
恁狠，银贵一声都没反驳，仍然一声
声：“我的儿啊！”孬牛从身上掏出 100
块钱说：“我捐 100 块。”那人说：“我给
100 块。”一会儿大家就凑了几千块

钱。
大家怕顺利他娘和小英知道了精

神受不了，但她俩还是知道了。顺利妈
扑到儿子身上哭得死去活来：“天塌
了！天塌了……”

入殓时，小英搂着顺利死活是不
丢，一声声：“我的好哥哥！我的好丈
夫！昨天你从山东看人家种大棚蔬菜
回来还说，咱今年种一亩，明年种五
亩，三年当个万元户，昨天深夜回来，
今天连一口水都没喝，就丢下我不管，
走了！老天爷呀，我咋是这种命呀！”看
的人也都陪着流泪。

淇河岸上，一座新坟落成了，坟上
那招魂幡在微风中摆动着，仿佛在向
世人诉说！

白发人送走黑发人，伤心莫过于
伤子。顺利妈觉得天塌了一般，不吃不
喝，一连几天几夜合不住眼，泪水流干
了，喉咙哭不出声了。

媳妇站在她面前，一口一声妈：
“他走了，咱都不过了？”声声带泪，句
句带血。

“早年丧父，中年丧夫，晚年丧
子”，不幸的娘俩不知道今后的日子该
咋过。顺利妈没有心思考虑明天的一
切了。不要说吃饭了，喝口水都难咽
下，请来医生一诊断：食道癌。这种病
好几天，歹几天，紧七月，慢八月；吃麦
不吃秋，吃秋不吃麦。

淇河岸上，一位未进天年的母亲
离开了人间！

淇河岸上又添了一座新坟，坟头
上那随风摆动的招魂幡，又在向世人
诉说！

生为淇河人，死为淇河魂。槐树庄
活着的人一次次往淇河岸边送走往
者，走了的人再也回不来了。顺利母子
相伴撒手人寰，他们娘俩不孤独了，却
把孤独、痛苦和悲愤留给了坟头之外
的人。一个男人用血、泪为代价，以生
命为赌注，读懂了招魂幡诉说的话语。
他像一头暴怒的雄狮，砸碎家中的香
炉，跺碎了家中所有的香箔供品。掂着

当会计时留下的墨水，在院墙上写下
“谁迷信谁死”五个大字。写完后，又端
着墨碗出去了，见到白墙就写。槐树庄
到处都是他留下的“墨宝”。

———他叫韩银贵。

四十一

全国改革开放的浪潮一浪高过一
浪，鹤壁市人民政府为迎接大潮的到
来，工作重心有的放矢，对部分企业进
行审计，宾馆也在审计之内。不看不知
道，一看吓一跳，陈保省到宾馆三年多
来，宾馆累计亏损达 200 多万元。光经
兆扬打的业务费、陈保省签字的白条
票据就有几十万元。白条支出超过一
定数额是要追究刑事责任的，陈保省
能不发毛吗？他请来了主管领导，设上
小宴，请给指点出路。他们一直谈到深
夜，这位领导也喝得高了，拍着桌子大
发雷霆：“老陈，我问问你，宾馆是你家
的吗？你还没离屁股，下一任总经理你
就安排好了？拿着国家的钱以他个人
的名义到处行贿，你让他接你的班呢？
岂有此理！”

一语惊醒梦中人。
第二天一上班，陈保省把兆主任

叫到他总经理室，老板桌拍得震天响，
声嘶力竭地说：“限你三天叫来田大
师！一星期之内写出书面检查，检查
啥，你清楚！”

三天之内，田大师真的来了，他先
推开兆主任的门，一看，兆主任往年的
风光不见了，跟霜打的瓜秧一样，头都
抬不起来，看了他一眼说：“日他姐，跟
你打交道算是倒霉了！见你一面，比求
爷爷告奶奶还难！姓陈的找你几个月
了，你赶紧去他那儿吧。问你啥，你就
说你让我都给他说了。”

田大师又敲开了陈总的门，一脸
乌云的总经理没有向这位贵客让座，
也没有让“熊猫”烟，只是抬起眼皮看
了一眼说：“来了。”
“陈总，我来之前都让兆主任给你

说了。”会察言观色的田大师也乱了方
寸，只好按兆主任的话说。

“你问问他，都给我说啥了再过
来，我有话要给你说。”

陈保省的话语使田大师陡然打个
冷战，鼻子出了冷汗。他像夹尾巴狗
一样走了出来，没有去兆扬的办公
室，看了看四周没有人盯着，他轻手
轻脚，径直走出了宾馆。到了大街才
喘了一口气，掏出烟盒，只剩一支烟
了，他噙在嘴里，把空烟盒使劲扔出
很远，好像都是烟盒惹的祸。他皱起
眉头，自言自语地说：“这往哪儿
走？唉，此地不养爷，定有养爷处。
还是孙子做好饭，端到爷面前。哼，
走！又一想，总不能空着手回去吧。”
他一边走，一边寻找合适的场地。到了
丁字路口，他蹲了下来，从包里掏出一
块方布，布上画着大头人像。人像的左
边写着“能测鸿运祸福”，右边是“能断
三世阴阳宅”，又从包里掏出个竹筒，
把竹签放在里面，拾了个砖头垫在屁
股底下。

从路那边来了一个骑车的，长得
膀宽脖粗、虎眉大眼，朝这边走来，一
脸的乌云。相书上有“乌云上印堂，百
日之内死爹娘，不死爹娘死兄长”，他
暗暗高兴。等到骑车人到了跟前，他连
摆了三下手，提高嗓音：“喂，喂，这儿
有你一卦，这儿有你一卦。”

来人是宾馆的陈大厨，他拉肚子，
刚从医院打针回来，大老远就看见是
陈总说得跟神仙一样的田大师，他不
敢相信自己的眼睛，恁大名气的高手，
咋会蹲在街头算卦？到了跟前听他一
喊，不由得刹住了车。下了车，他感到
很荣幸，又装着不认识蹲下来，也没有
问价，连抽三签。

田大师等对方抽完签后，放下竹
筒说：“先给我第一次抽的签。”接住签
后，他倒抽了一口凉气，接到第二根
签，又倒抽了一口凉气，等到接住第三
根签时，“呀”了一声说：“先生，你连抽
三根下下签，大难临头！百日之内，必

克爹娘！”
陈大厨一听，火冒三丈，出手夺回

三根竹签，啪啪折成粉碎，腾地站起来
就去脱鞋。

田大师一看不好，本能地包起方
布就跑。陈大厨气愤地说：“你个冷血
动物，我生食做成熟食伺候你，喂鳖还
要扎个鳖血！你个没良心的东西！”他
穿上鞋跺着脚吓唬说，“看你能跑多
快，撵鳖窝里也得抓住你！”

田大师顾不得回头看，跑得上气
不接下气，只听到屁股后不停地响喇
叭声，更紧张了。一辆长途汽车从身边
经过，司机从倒车镜里看见他摆手，便
靠边停下。他也不问是到哪儿的车，扒
住车门就上车，售票员问他到哪儿，他
喘着粗气说：“前边，前边拐弯处。”

车到了槐树庄街头，再往前就该
拐弯了，田大师从车上走下来，一场虚
惊，口干舌燥，一扭头看到村中老槐树
下有个妇女正在绞着辘轳打水，他紧
走几步走到井台边，打招呼说：“大嫂，
让我喝口水吧。”

正在打水的小英低着头绞着辘轳
应了一声。轻闲出红颜，磨难催人老，
小英心情郁闷，愁纹早早爬满了额头。

田大师把头扎进水桶里咕咕喝了
个够，抹抹嘴巴，端详了小英几眼，三
句话不离本行，说：“这位大嫂可是好
命啊，我是相面先生，有你一卦，送你
三句不要钱，看得准，你再算。”（38）

1935 年，人称为“土匪原”的日本关东军代表土肥原
贤二请人带着《春明外史》和《金粉世家》两部小说去找张
恨水，请张“赐予题签，籍留纪念，以慰景仰大家之忱”。张
见信后，留下了土肥原送来的两本书，取来一本宣传抗战
的《啼笑因缘续集》，在扉页上写下：“土肥原先生嘱赠，作
者时旅燕京。”张写“嘱赠”，指自己并不情愿赠书，是土肥
原索要，落款不写名字，说明自己不愿与之为伍。来人大
惊，劝说张不要触怒土肥原，免得家人遭殃，张笑道：“土肥
原有来恳我题签之雅量，即有任我题何签、赠何书之雅量。
否则，王莽谦恭下士之状未成，而反为天下读书人笑也。”
土肥原拿到书后，极为恼火，但又不得不表示出大度状，向
张致谢，赞其书“描写生动如画，真神笔也！”

抗战期间，张恨水在重庆《新民报》任编辑，当时《新民
报》宣传抗日，同情共产党，与中共的《新华日报》关系交
好，相互交流稿件。当时陈立夫便因张恨水给《新华日报》
写稿，痛斥国民党宣传部的人道：“像张恨水这样有影响的
作家，怎么也被《新华日报》拉去了？”

1939 年 6 月 12 日，国民党杀害新四军指战员的“平
江惨案”发生后，张恨水收到中共驻重庆代表董必武发来
的讣告，写下挽联：抗战无愧君且死，同情有泪我何言。

同年 12 月，张恨水的《八十一梦》在《新民报》开始连
载，张通过一个个光怪陆离的荒唐故事，嘲讽孔祥熙等人，
将矛头直指国民党政府的腐败和黑暗。不久，张治中差人
请来张恨水，对他说：“恨水兄，有个朋友希望你把《八十一
梦》的版权给他，稿费他可以多出几倍，合作成功他能在政
府给你挂个相当于部长的职位，拿干薪，你还写你的小
说。”张恨水装作不解，问道：“我的《八十一梦》还未做完，
半纸残稿能行吗？”张治中答：“人家要的就是你那没有做
完的梦！”随即劝张恨水见好就收，否则他可能会被送到息
烽去“休息”。张恨水无奈，只能停止了《八十一梦》的写作。

次年，张恨水的长篇小说《水浒新传》开始在上海《新
闻报》连载，描写梁山好汉抗金，与汉奸卖国贼斗争的故
事，该书是借古讽今，表达了对八路军的敬佩。毛泽东曾对
赵超构说，《水浒新传》这本小说写得好，梁山泊英雄抗金，
我们八路军抗日。 （据《生活报》）

张恨水:赤胆写抗战，智斗土肥原贤二

在中国现代文学史上，

张恨水无疑是最多产的作家

之一，他的写作生涯长达 50

余年，写下了 3000 万字的作

品， 中长篇小说多达 110 余

部，堪称著作等身。

其实，以“鸳鸯蝴蝶派”

闻名的张恨水也善于写杂

文，在他 30 多年的报人生涯

中，有一段时间，每天除了小

说外， 他还有大量的杂文见

报，多为针砭时弊之作，文字

犀利老辣。 他的为人也和其

杂文一样，爱憎分明。

张恨水说：“‘九·一八’国难来了，举
国惶惶。我自己也想到，我应该做些什么。
我是个书生，是个没有权的新闻记者。‘百
无一用是书生’，唯有这个时代，表达得最
明白。想来想去，各人站在各人的岗位上，
尽其所能为罢，也就只有如此聊报国家于
万一而已。因之，自《太平花》起，我开始写
抗战小说。”

张恨水用了两个月时间，写完了《弯
弓集》，他在自序中痛陈“寇氛日深，民无
死所”，深感“心如火焚”，接着他说明写
《弯弓集》的本意：“今国难临头，必兴语
言，唤醒国人。”为早日与读者见面，《弯弓
集》由张恨水自费出版，这也是张一生出
版的所有作品中唯一自掏腰包的书籍。

东北沦陷后，张恨水痛感国土沦丧，
他呼吁开发西北作为抗日的基地。1934 年

5 月，张恨水带着一名工友前往西北，考察
了 20 多个县。他亲眼目睹了当时西北的生
活：深秋里全身只穿羊毛毡背心的孩子；刚
泡的茶几分钟后便沉淀出一公分厚的细
泥；全家找不到一片木头；18 岁的大姑娘
没有裤子穿，只能围着沙草过冬……之后，
张恨水更加关注现实，接连写了《燕归来》
《小西天》等爱国作品。

张恨水积极宣传抗日，上了日寇的黑
名单，被迫于 1935 年秋天离开了他视为第
二故乡的北平，他曾有诗述及此事：“十年
豪放居河朔，一夕流离散旧家。”

张恨水的《热血之花》是迄今我国发现
的最早的抗日小说，《大江东去》是第一部
描写南京大屠杀中日军所犯暴行的中国作
品，《虎贲万岁》则是第一部直接描写国民
党正面战场———常德保卫战的长篇小说。

智斗土肥原贤二

张恨水在埋头写作。积极宣传抗日，上了日寇黑名单


