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淇 水

前一阵子，母亲来北京过冬，闲谈中，我向她

老人家问起了我小时候的一个玩伴———小桂枝姐

姐。那时，我还不到四岁，许多事情都记不得了。和

这个小姐姐在一起玩的情景， 我记得清楚的只有

一个细节。

那是 1953 年春天，当时，母亲在河南大学中

文系上学， 我和姥姥一家住在离河南大学不远的

游梁祠街。 有时候，母亲会带我到学校去。 小桂枝

姐姐的妈妈是母亲的室友， 这就是我们相识的因

缘。

小桂枝姐姐比我大一两岁，在那个年龄，这个

差距足以使这个姐姐树立起在小弟面前的权威。

那时，除了民国时期的一些建筑外，河南大学的校

园整体而言还比较破旧， 让我印象深刻的是学校

西部空旷的场地和土围墙。 记得有一天，小桂枝姐

姐带着我在那里跑着玩，忽然，我发现她的棉袄袖

子上套了一圈黑布。 我很好奇，问她是怎么回事。

她回答说，是黑纱，因为斯大林死了。

斯大林死了，那时，这是一个重要事件。 稍后，

我看到北门大街小学的学生排着队，抬着花圈，站

在校园的操场上， 等候开封南关外火车站鸣起的

汽笛声， 为斯大林致哀。 以当时一边倒的中苏关

系，这一切本属正常，可我当时年纪小，不懂这些。

黑纱事件可以看出小桂枝姐姐和我在认识上的差

距。

昨天，我又向母亲提起小桂枝姐姐的事。 母亲

说，小桂枝姐姐生在单亲家庭，她妈妈杨金凤阿姨

一个人带着她上大学。 母亲说，平时，杨金凤阿姨

把小桂枝送到幼儿园，星期天接出来。 杨阿姨去教

学实习的时候，不能把孩子带在身边，母亲就代她

接孩子，替她带。 母亲说，她周六把小桂枝从幼儿

园接回来，周日带一天，周一再把孩子送到幼儿园

去。 杨阿姨为此很感谢母亲，两人关系很好。

母亲说，杨阿姨去实习的时候，小桂枝哭着不

愿离开妈妈，杨阿姨就给她买甘蔗吃。 吃甘蔗在当

时对于她们而言是很奢侈的一种消费。 这个小细

节，可见她们母女两人生活的不易。

母亲说，杨金凤阿姨后来在郑州教中学，和母

亲常有些来往。 小桂枝 1978年作为“老三届”考上

了河南中医学院， 毕业后分配到郑州儿童医院工

作。 前两年，她以主任医师的身份退休了。 因为医

术和人品都好，医院又返聘了她。 我们长期同住一

个城市，五十多年了再没见过面。 这中间原因当然

很多，可现在的孩子们，绝对想不到生活的艰难在

其中占据了多大的比重吧。

前几日，带儿子去淇河踏青，忽想起去年母亲

做的野菜饭。

母亲做的，不同于北方常见的槐花饹馇、榆钱

窝头，而是流传于黔、湘苗家山寨，只在清明那天

食用的“社饭”，柳蒿是不可或缺的重要原料。

去年此时，母亲前来小住，我们也在淇河岸边

“采春”。母亲忽地诧异道：这不是柳蒿吗？低头，仔

细端详脚下一蓬野草，可不是？ 真真是柳蒿。 蓬蓬

松松的一簇， 于根部窸窸窣窣地长出许多新的嫩

芽。 大概因靠近河岸，多得滋润，松软的黑土里，这

些小东西长得亭亭玉立、青青翠翠，自在地伸腰踢

腿，一副机灵、调皮的模样。 与身边其他依旧匍匐

的干草， 着裸露装的枝桠相比， 全然没有半点颓

废，而是一派生机勃勃、春意盎然的姿态。

母亲说，北方的乡下，多是野蒿子，不能用，不

想今天在淇河岸边发现了柳蒿，回家能做社饭了。

我很是兴奋，买了糯米、腊肉，给母亲打下手。

母亲将采来的柳蒿洗净，切碎。 泡米，蒸米，腊

肉切丁，用大火将葱、姜、蒜煸炒出味后，将米、菜、

肉倒入锅内搅拌均匀，用文火慢慢煨着，直到焖出

香味，锅底“嗞嗞”地冒油，颗颗米粒沾满油花，沁

润得晶莹剔透， 社饭才算做好了。 盛在玻璃容器

里，红似翡、绿似翠、白似玉，自有一番“花红柳绿”

的浓浓春意。 倘若再佐以这满江春水，两岸拂柳，

茵茵绿草，熠熠春光，恍如时光倒流，回到故乡。

从黔南回到北方已几十年，因植被差异，很多

南方的食材在北方不宜寻到， 很多味道只能留在

记忆中，慰藉乡愁。

他看着桌子上忙碌的蚂蚁，伸出手指，

一下捏死一只。 蚂蚁们大惊，四下乱窜。 稍

停，又排成“一”字继续工作。 他又伸出手，

再捏死一只。 蚂蚁大乱，稍顷还是排“一”

字。等到第 10次时，蚂蚁们已经熟视无睹。

当他向第 11 只下手时，“轰隆”一声，天花

板砸了下来。他最后一眼，只看到了推倒他

房子的那只怪手。 （黄毓斌）

5岁：“妈妈，烧红烧肉吧？ ”“行，烧！ ”

15 岁：“妈妈，别烧红烧肉了，换换味道。 ”

“行，买别的菜。 ”35岁：“儿子，啥时候回家

吃一顿啊？ 妈给你做红烧肉。 ”“不行，最近

忙。 ”50岁：“妈，我想吃红烧肉。 ”那边，已

经没有了妈妈的声音。 （杨一帆）

小桂枝姐姐

◇姚小鸥

●凯旋国际 1 号楼 15

楼 ，160m

2

， 新 房 未 装 修 。

13903929655（刘先生）

● 福 田 二 区 ， 六 楼 ，

120.7m

2

，简装、水电暖全，价

格面议。

电话：13783038674

� � ●兴鹤大街北段锦绣江

南小区， 新房未装修四楼，

65m

2

， 两室一厅一厨一卫，水

电暖证全， 一二楼为商店门

面。

13613921249刘先生

●淇滨区九州路市委一

号院， 三楼， 三室二厅一卫，

125.78m

2

，未装修，水电暖证

件全，价格面议。

电话：15939243921

� � ●新区菁华园小区一楼，

138m

2

，未装修，价格面议，非

诚勿扰。 15803920005

� � ●新区未来凤凰城 29 号

楼，11 层， 室面积 109m

2,

，地

下室 15m

2,

,价格面议。

电话：13461950090

� � ●兴鹤大街新华书店家

属院二楼，106m

2

， 水电暖证

全。 13939217972

� � ●新区鹤翔西区三楼，三

室二厅一卫，158m

2

， 未装修，

水电暖证全。 18239206677

� � ●山城区朝阳小区 5 号

楼东单元五楼住房一套 ，

65m

2

。 13939285519

� �

� �

� � ●鹤壁日报社附近有部

分办公房对外出租。 3319455�

13839238188� �

� � ●新区、山城区中心地段

有办公、住宅、门面房若干间，

欲出租。 3300796

� � 13569648898（刘先生）

13939275209（曹先生）

●新区住房一套，要求产

权明晰， 华夏南路以东最好。

13103927065

� � ●新区华夏南路两侧租

住房， 精装修， 水电暖全，三

楼，90m

2

以下。

13839238188（赵先生）

●新区门面房一套，有意

者请与李先生联系。

15539291186

� � ●现有半挂水泥罐车一

辆，欲转让。 15639205808

� � ●老区地王广场有一营

业中美容院， 有固定客源，地

理位置佳，上下两层共 58m

2

，

接手即可营业。 整体转让，也

可空房转让。

15239232227

� � 13939240777

� � ●现有鸡粪烘干机一台

急转让。 13938009928（马先

生）

●有一大型采石场转让，

交通方便石质好， 手续齐全。

13676979397

� � ●招聘保姆： 年龄在 18~

50岁，爱整洁，会做饭，有育婴

经验者优先考虑， 工资待遇

2000 元/月， 包吃住。 工作地

点：新区。

电话：18639931800

●浔兴龙腾时代二期根

据工作需要现招聘：土建工程

师 3 名、 安装工程师 1 名，大

专以上学历，25～40岁。 熟悉

CAD、预决算者优先。 文员 1

名、置业顾问若干，大专以上

学历，160cm 以上，形象好，熟

悉相关办公软件操作。 报名地

址：鹤壁浔兴房地产开发有限

公司（山城区原体育场南门）

电话：2699999

� � 联系人：郭小姐

●马可波罗瓷砖专卖店，

现招聘以下人员：配砖顾问 80

名（女性，4 0 岁以下）；社区客

服经理 50 名； 家装销售顾问

30名。公司提供最具竞争力的

薪酬体系，期待加盟。

联系人：杜进

13653923666

� � ●鹤壁市互邦农业科技

有限公司招聘：1.文秘：女，年

龄 20～35 岁，大专以上学历，

电脑操作熟练。 2. 技术人员：

女，年龄 20～35 岁，大学本科

以上学历（微生物专业）。 3.业

务人员：男女不限，年龄 20～

35 岁，专科以上学历（农学专

业优先）能吃苦耐劳。4.销售人

员： 男女不限， 年龄 20～35

岁， 具有较强的工作责任心，

沟通、表达、交流、协调能力较

强，能够经常出差，长期驻外。

工资待遇面谈。

电话：18603929915

� � ●杭州诺贝尔磁砖鹤壁

分公司诚聘销售经理 1 名、渠

道经理 1 名、 驻店设计 1 名、

店面导购 10 名、 小区业务员

8 名，一经录用，办理三金，底

薪 1000 元 ~3000 元， 加补

助，加销售奖金。

13939256785

� � 地址：新区淇滨大道与金

山路交叉口东南角

●家中爱犬于 3 月 1 日

晚上 9 点多在九州路财政局

家属院门口走失， 萨摩耶，公

犬，体型较大，浑身白色，黑色

眼睛、鼻子、嘴巴。 如能帮助找

到狗狗， 主人定以 3000 元表

示感谢，衷心希望好心人帮助

找到，狗狗名字叫来福。

电话：15839235556

故乡的野菜

◇淇滨区 李艾叶

微小说


