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陈晶也过去了， 看到报纸上韩振

淇、 韩振昌的名字和大幅照片时， 她

不敢相信自己的眼睛， 便皱起眉想看

个清楚， 突然感到心中憋气， 眼前一

黑， 扑通一声栽倒在地， 不省人事

了。 抢救过来后， 她哭得死去活来，

哭得大老爷们儿的心都酸溜溜的， 女

人们都在抹眼泪。 厂长走过来问咋回

事， 同科室的几个女人七嘴八舌， 有

的说这一段时间陈晶的脸色一直不

好， 可能是中邪了； 有的说她可能是

妊娠期的反应。 医生检查后说， 血压

不高、 心脏正常、 气虚疲劳， 回去好

好休息休息就行了。 两个女同事把她

送到值班室。 她躺在床上仍痛哭不

止， 哭累睡着了， 醒来又哭， 总感到

有哭不完的伤心，流不完的泪水。

“人们看到的是韩振淇人生事业

的大厦越盖越高， 越来越光彩照人，

谁会看到他在大厦的阴影中哭泣， 他

那受到创伤的心滴着鲜红的血！ 这伤

痛体会最深的人是自己。 韩振淇的创

伤来自于自己一步走错步步错！ 虽然

近在咫尺， 但自己没有勇气去面对

他， 没有办法去安慰他受伤的心， 只

能默默地为他祈祷！ 不恨别人， 只能

恨自己！”陈晶就这样一次次拷问自己

的灵魂。

恶有恶报， 善有善报， 不是不

报， 时候不到。 一场严打风暴卷来，

铁头这个打砸抢团伙落网了， 人们拍

手称快。 农民对参加联营养鸡的顾虑

打消了， 淇河岸上新建的鸡棚如同雨

后春笋。

槐树庄成了养鸡专业村。 全村百

分之八十的家庭都按照公司的要求盖

起了鸡棚，最早的一户是三爷。家里人

都不同意他养，原因不必细说。但三爷

说：“以前， 饭馆开张当天都要宴请宾

客，实际上是请客人到那儿当饭托儿。

联营喂鸡，你说得再好，谁见了？ 有个

托儿在那儿，比说一千句好话都灵验，

愿意联营的人自然就找上门来， 不信

你们看看。 ”孬牛也养上了两棚鸡。 满

囤看三爷养鸡了，回家问他爸养不养，

孬牛端着酒杯正在喝酒，一听这话，迫

不及待地说：“谁怕钱扎手？ 养两三棚

鸡，俩月就能净收入两三万块，一年下

来挣几十万，还不干等啥呢？咱爷俩光

等捧着葫芦喝蜜了。 将来叫你大伯划

片地方，盖座明三暗五两层楼，你娶个

媳妇住楼上，我跟你妈住楼下，这半个

院给你大伯家。 ”

银贵自从媳妇死后， 把家里的大

权交给小英了。 他把精力都放在承包

的土地上，春种秋收粮食不少打，天黑

回到家，小英做好饭菜，烙好油饼，端

给他，笑了笑说：“爸，我想跟你商量个

事儿。 ”

“说吧。 ”

“石头哥的公司联营养鸡布告贴

了恁多天，三爷都养了，咱村好多家都

养了，我去看了几家，那小鸡就跟气吹

的一样，一天一个样，咱也喂两棚吧。

你说中不中？ ”

银贵连眼也不眨说：“中，中。 ”

“爸，我想让你招呼着点儿哪。 ”

“这还用说？ ”养鸡成为爷俩谈论

的话题，也点燃了他们致富的希望。

公司院内逐渐有了人气， 签订合

同的、拉鸡苗的、换饲料的，应接不暇。

鸡苗、 饲料的供应成为制约公司发展

的瓶颈，人们天不明就排起了长队。为

了节约大家的时间， 他们不得不放慢

了联营发展的速度。

太阳快落山时， 一辆小车开到了

公司门口， 刘书记跟着一个人从车上

下来。他们径直走进孵化间，从饲料加

工车间出来后，在院中见到韩振淇。刘

书记介绍说：“这就是新调到咱县的王

行长，晚上在这儿用餐。饭菜你不用准

备， 司机去弄了， 把你的工作安排一

下， 咱还让王行长品尝一下‘石头

宴’。 ”

宴席摆好了。 几个盘子摆在一个

竖立着的大石磙上， 淇河大曲也斟上

了， 凳子是一摞砖， 几个人围石磙而

坐。 刘书记风趣地向王行长说：“享受

过这样的待遇没有？早来俩月，这样的

条件也没有。那时候，这里就是蒲松龄

笔下那杂草丛生、污秽遍野、鬼狐出没

的地方，在这儿拍《聊斋》电影的话不

用布置场景。 用我们省报记者的话说

这儿是一张白纸，能绘出伟大的事业，

是企业家的摇篮。 ”

王行长深深地点了点头表示赞

成：“我很佩服这样的创业精神， 我也

相信古往今来成大业者， 都是在艰苦

的环境中磨炼出来的。 1947年美国特

使来中国考察后说， 最终夺取胜利者

是共产党。今天你让我来这儿赴‘石头

宴’，不是让我来学习小青年的创业精

神嘛。 咱下午走访了一圈， 从养鸡户

的谈话中得知他们都很看好这个行

业， 提出来的意见是鸡苗和饲料供应

不上。 刘书记， 你让我猜了一下午的

谜， 我一直在猜， 你是让我学知识

呢， 还是让我养鸡呢？ 坐在石磙这

儿， 我茅塞顿开， 就这石磙上放的六

钱杯， 不准替， 你喝一杯， 我贷给韩

振淇 10万块。 我拿这盒火柴棒，你喝

一杯， 我放一根， 两位大学生都会记

数，你看行不？ ”

韩振淇和韩振昌注视的目光从王

行长脸上移到刘书记脸上。 只见刘书

记兴奋地说：“你可不准反悔。 ”

王行长眨眨眼说：“君子之交，说

话算数。 ”

司机刚要说话， 刘书记拍了他一

下说：“现在还没有轮到你发表意见，

你不要吭。”他端起酒杯一仰脖子酒进

嘴里了，一连喝了 20杯。

韩振淇没有和刘书记喝过酒，他

不知道刘书记有多大的酒量， 倒酒的

手有些迟缓了。 他看看一脸认真的王

行长说：“王行长，我和振昌喝两杯，算

刘书记喝一杯行吗？ ”

王行长使了一下眼色说：“你叫刘

书记说吧。 ”

“倒———今天晚上我一定喝 30

杯，300 万够不够？ 不够再喝 10 杯。

倒，倒酒！ ”一连几杯，酒越喝越慢，刘

书记的脸色由红变黄，不断地咳嗽，喘

着粗气。

司机从韩振淇手里夺过酒瓶说：

“刘书记他还吃着药，医生交代过不让

他喝酒啊！ ”

“你胡说啥，倒，一杯都不能少。王

行长，你支持他们的事业，就是支持我

的工作，全县人民感谢你，你就是全县

人民的大功臣。 倒，不倒拿来瓶，我自

己倒。 ”

司机眼里含着泪说：“刘书记，你

刚出院，我替你喝吧。 ”

“小王，你不要胡说。”一杯又下肚

了。

韩振淇、韩振昌看到司机哭了，他

们也哭了，同声说：“刘书记……”

王行长说：“中了， 中了， 我服你

了。 300万，明天办手续。 ”

“石头宴”结束了。 几个人把刘书

记扶上车，王行长坐在前面，摇开车窗

说：“谢谢你们了！ 工作该怎样安排就

怎样安排。 ”车开了，还没出门就亮起

了应急灯。

到了县城，司机说：“王行长，我先

把你送回家，刘书记得到医院去，医生

本来就不让他上班，他歇不住。 ”

“走，走，咱一块儿到医院。 都怨

我！ 我才调来，没有跟刘书记喝过酒，

本来也是句玩笑话，谁知他恁实诚。 ”

车直接开到了医院。 急诊室的医

生给刘书记量了血压， 高压一百八，

说：“不要命了，谁是他的家人？ ”

“我，我，我，我。 ”一连四声应答。

司机和王行长扭头一看，韩振淇、韩振

昌不知啥时也站在后面。

刘书记被推进病房， 大夫要家人

脱下他的衣服进行全面检查。 几个人

齐动手脱下他的夹克，又脱下衬衣、秋

衣。 要不是亲眼看见，谁也不会相信，

衬衣的袖口已经磨烂， 秋衣的领口松

得像个布袋口，一点伸缩性都没有了，

上面还补了几个不同颜色的补丁。 这

两件衣服至少穿了 15 年，从款式到布

料，市场上早已不见了。

大夫说：“这人外面穿得还差不

多，里面穿得恁破，当儿女的都干啥去

了？ ”

王行长说：“他穷， 他的权力可不

穷， 他是掌管咱县几十万人口穷富命

运的县委书记———刘书记。 ”

大夫拿着听诊器的手颤抖了，她

不敢相信，这就是刘书记。这时刘书记

住院时的主治大夫和医院领导都赶来

了。看到刘书记的难受样，大家都心疼

得落下了眼泪。 （48）

1950 年 5 月中旬的一天， 警卫员抱着一些

礼品和信进来，小心地放在桌子上，高兴地说：

“主席，你看这是什么？ ”毛泽东打量着桌子上的

礼品和信，小声地数着：“两个火腿、两只板鸭，

一大包海米……”他严肃地对警卫员说：“信，我

收下，这些礼品交给杨尚昆主任处理。 ”警卫员

一听急了，说：“不行，这是杨主任交给我完成的

任务。 ”

这时，另一个警卫员提着一个袋子走进来，

对毛泽东说：“主席， 这是杨主任刚才让我转交

给你的。 ”毛泽东一看就生气了，说：“今天，你们

这个杨主任怎么啦？ 是不是有意让我违犯党的

纪律啊！ ” 警卫员解释说：“杨主任不是这个意

思，这个口袋非您处理不可，请您先看信。 ”毛泽

东说：“不看！一并退给杨主任。 ”此时，杨尚昆进

来说：“主席，这封信你不能不看，否则，我们怎

么向这位吃了一辈子苦的妇女交待啊！ ”

毛泽东沉思片刻，问杨尚昆是怎么一回事。

杨尚昆从袋子里取出一条毛围巾、一双毛手套，

还有一封信。 他把信放在毛泽东面前：“主席，你

看了她写给你的信就明白了。 ”说完，他就办别

的事去了。

毛泽东立即打开信看，信中写道：我叫张秀

清，出身河北蓟县一个贫农家庭，家中无地，租

种地主的地，一年到头除去交租后所剩无几，父

亲得了肺病，还得下地、做小贩，粮食不够吃，我

每天都得去挖野菜，一到过年，父亲只有外出躲

债。 一家 11 口人，病了无钱治，死了 9 口，只剩

下我和母亲。 后来，我们娘儿俩来到北京，给人

养兔子、纺线，过着受剥削的生活。 日本鬼子的

侵略，国民党反动派的统治，杀人放火，无恶不

作，粮价一天三涨，生活没有保证，日子实在难

熬啊!

信中还说：10 月 1 日中华人民共和国成立，

我的心里高兴极了， 那一天我代表街道居民参

加了庆祝游行， 第一次看到了毛主席， 幸福得

流下了热泪。 天气渐渐冷了， 我想着毛主席

冷， 就动手剪下自己养的兔子的毛和以前积攒

的一些纺成线， 织成了一条围巾和一双手套。

我要把这一自己的劳动成果作为礼物献给毛主

席……

毛泽东看罢张秀清的来信，站了起来，又捧

起毛围巾和毛手套，看着看着，他的两眼渐渐地

湿润了。 他说，这是人民一针一线织成的围巾和

手套，这是人民热爱共产党的一颗心啊！ 他转过

脸问警卫员这包东西是从哪儿转过来的， 警卫

员回答：“杨主任告诉我， 这是文物局副局长王

冶秋同志转来的。 ”毛泽东用低沉的声音说：“信

收下，围巾和手套也收下。 请你把火腿、板鸭、海

米交给杨主任， 让他把这些东西作为礼品回赠

给张秀清，由王冶秋或郑振铎去办这件事。 ”站

在一边的警卫员立即把这些东西包好， 准备往

外走。

毛泽东又让警卫员稍等一下，并说：还要给

这位女工回封感谢信呀! 他随手拿起笔写了起

来：“张秀清女士：去年冬承惠珍品，极为感谢。

兹有薄物数件奉上，尚祈哂纳为幸。 ”警卫员拿

着毛泽东的回信和礼品去办这件事了。

1950 年 5 月 21 日，文化部部长郑振铎在北

海团城上接见了张秀清， 握着她的手说：“你送

给毛主席的礼物，毛主席收到了，主席很高兴，

并让我问候你！ ” 郑振铎指着桌子上放的东西

说， “这是毛主席送给你的， 还有这封亲笔

信。” 张秀清捧着信， 看看桌子上放的两个火

腿、 两只板鸭和一大包海米， 激动得流下了热

泪。 后来她回忆当时的情景说： “心里感到无

比的温暖和幸福。 看着他老人家的亲笔信， 心

里热乎乎的， 一字一句是那么亲切， 那么谦

虚， 那么热爱人民。 当时我什么也说不出来，

心里却有说不完的话。 只说了一句：请您转达我

祝毛主席身体健康。 ”

张秀清回忆这件事时说：“主席的亲笔信鼓

舞着我，从 1949年到 1962年我共做了十几年街

道工作，得到了多次表扬奖励。 ”

（据人民网）

毛泽东很注意倾听人民的声音，非常重视人民来信，经常拆

阅给他的信件，并尽可能地回信。 据不完全统计，1 9 5 0 年 5 月上

旬，他就回了将近 8 0 封信，仅 5 月 7 日一天就回了 1 8 封信，但

对于人民送来的礼物，他从来不轻易收取，廉洁奉公，并以自己

的行动作出表率。

毛泽东一天回 1 8 封群众来信

收下女工围巾手套回赠火腿板鸭

核

心

提

示


