

乘火车可以掌握主动权,想停就停,想走就走

机要秘书揭秘毛泽东不乘飞机真实原因



谢静宜

核心提示

谢静宜, 可谓喧嚣都市中的真“隐士”, 居于喧嚣都市中的普通小区, 她是闹市中的不凡老人。她经历过风雨的洗礼, 岁月的侵蚀, 红火的时期。她曾担任毛泽东主席机要秘书工作长达 17 年之久, 曾任北京市委副书记, 中共第十届全国中央委员、第四届全国人大常委, 曾被周恩来提名为全国人大副委员长。近日, 她向我讲述了发生在毛泽东身上的一些幽默风趣的故事。

毛主席说:“五一”、“十一”一到,就要回京“罚站”

谢静宜说:“在 1950 年到 1970 年初, 毛主席身体状况很好, 经常离京到全国各地视察工作, 调查研究。有时一出去就是几个月, 甚至一年有三分之二的时间在外地活动。每次外出, 他轻装简从。随行的有秘书、警卫、医护、机要、摄影等工作人员, 大家各司其职。作为机要人员, 我们的职责是, 保证在外地的毛主席与北京党中央保持不间断的机要联系。因为工作性质的需要, 我与主席接触的机会很多, 无拘无束, 不存在什么神秘感。”

毛主席从求学时期就注重社会实践, 调查研究, 曾经和同学不带分文去“游学”, 目的是为了了解社会, 磨炼自己。他不仅重“有字之书”, 更重“无字之书”, 他是一位杰出的社会实践家, 这恰是他不同于古代乃至今天文人的重要方面。所以, 才有了后来的名言: 没有调查研究, 就没有发言权。

新中国成立后, 毛主席在百忙之中依然保持调查研究的优良传统。谢静宜说:“我在主席身边执行任务的十多年间, 多次跟随他到华北、华东、中南等省市区视察工作。正像一首歌曲所唱: 毛主席走遍祖国大地……”

说到这里, 谢静宜笑了。她说:“新中国成立后一个时期, 每逢劳动节和国庆节, 在天安门广场是有例会的, 毛主席与其他党和国家领导人站在城楼上与群众见面, 这就限制了主席在外地的活动, 因为他必须在两个节日前回到北京的寓所。为此, 他老人家曾幽默地对我说:‘五一’、‘十一’一到, 就要回京‘罚站’去了。”



毛泽东和谢静宜

乘火车可以掌握主动权,想停就停,想走就走

有关毛泽东不乘飞机的原因, 说法比较多的是: 1956 年, 毛泽东乘坐的飞机遭遇雷电, 与地面失去联系 40 分钟。有人说, 正是因为那次“空中历险”, 中央政治局才严格控制毛泽东乘坐飞机。为保证毛泽东的安全, 中央政治局一致决定, 以后所有的外出考察, 一般不允许他坐飞机, 一律改乘火车或其他交通工具。

这些传说都不符合真实的历史。谢静宜揭开了这个历史谜团。

“毛主席每次离京都是乘坐火车外出, 也就是专列。极少乘坐飞机, 并不是出于个人安全方面的考虑, 而是从工作出发的。有一次, 主席曾对我谈到此事, 说乘火车就可以掌握主动权, 想停就停, 想走就走。想停就让火车找个支线停下来, 下车去看看, 或者找当地领导谈谈都行。”

这就是毛泽东不乘飞机的真实原因, 既符合毛泽东注重实地调查研究的思想, 也符合他的性格。试想, 若是毛泽东想坐飞机, 中央政治局能规定他不坐吗? 当年, 他要游长江, 中央领导也反对, 但最后他不是还游了长江? 毛泽东一生富有挑战精神, 不信邪, 不怕死, 一切是从党和人民的事业出发, 从不考虑个人的安危。

专列条件虽比一般客车要好, 但长期住在车厢里也不是滋味。噪声隆隆, 颠簸震荡, 冬天

冷, 夏天热, 一切都不方便, 总使人有一种不安定感和疲劳感。为了了解群众的真实情况, 毛泽东不辞远途奔波之劳苦, 打破自己在北京寓所的作息习惯, 以适应列车生活。谢静宜说:“在北京, 主席是夜间工作, 白天只睡几个小时。而在专列上, 为了实地观察民情和庄稼的生长状况, 他让白天行车, 夜间停车。”从安全角度考虑来看, 坐火车并非绝对安全, 或许给敌人以行刺的机会。

专列的运行本来是保密的, 但毛泽东不以为然。谢静宜说:“有时, 火车通过城镇交叉路口时, 车速一般比较慢, 工作人员把窗纱拉上, 毛主席随手又拉开向外观察。因为车厢的窗口很大, 而且敞亮, 常能被隔离杆阻挡的人群辨认出来, 顿时群众欢呼雀跃, 有的人还跟着列车奔跑向主席致敬, 主席也微笑着向群众招手致意。遇到这种情况, 工作人员出于安全方面的考虑, 总是劝主席快坐下来或拉上窗纱, 但他总是不乐意地用力再把窗纱拉开并塞进金属架里, 说:‘怕什么, 这是人民群众啊! 我为什么怕群众呢?’工作人员向他解释, 对个别坏人还是应该提防的。他又说:‘即使有个别坏人也不怕嘛! 这么多好人在, 一个坏人哪敢害我哪? 即使想害, 我们已走远, 不怕的。’”可见, 主席对人民群众的爱胜过对个人的爱。

我在火车上发现庄稼地里有人偷麦子, 对主席说:“主席, 您看, 偷麦子的。”主席连忙说:“别出声, 别出声! 看来, 农民的粮食还是不够吃啊!”

奔驰在广袤原野上的专列, 为毛主席观察大面积的农作物生长状况提供了条件。谢静宜作为毛主席的机要秘书, 能经常出入主席的车厢, 有时就与他老人家坐在一起或站在窗前观察不断变化的庄稼。谢静宜说:“毛主席看得是那样出神, 哪块地里长的是什么苗, 哪里早了, 哪里涝了, 哪一块庄稼长势好, 哪一块长势不好, 他都能发现。他一边看, 一边指给我说:‘这一带麦子比较好! 喜悦之情, 溢于言表。列车飞驰, 视野变换。‘这是什么呀? 噢, 红薯地。’突然, 他兴奋地说:‘你看, 栽上的红薯秧都活了。’过了一会, 又着急地说:‘哎呀! 这块地危险呢。’我顺着他手指的方向, 看到的是一块发蔫的红薯秧地。”

“有一次, 毛主席在车厢里望着北国大地快要成熟的麦子, 非常高兴。我当时也站在他身旁向外眺望。突然看见一位肩上挑担的农村妇女好像是往地里送饭后返回村庄, 呼啸而过的列车对她来说习以为常, 毫不介意。她一边走, 一边用一只手一把接一把地捋着麦穗上的麦粒往口袋里装。我惊讶地对主席说:‘主席, 您看, 偷麦子的。’主席连忙低声制止我说:‘别出声, 别出声!’他生怕伤害了那位妇女的自尊心, 似乎忘记了自己在火车上。列车风驰电掣, 轧声隆隆, 车外怎能听到车内的说话声! 毛主席一直望着那位妇女的身影消失在窗外, 才怅然若失地自言自语道:‘看来, 农民的粮食还是不够吃啊! 不然, 她何苦去抓那几把麦粒呢?’那天吃饭时,

我注意到毛主席神色严肃, 沉默不语, 似有所思。我估计, 他大概在想着那位妇女的事。”

列车在北方运行, 毛主席最关心河北、山东、河南三省的庄稼生长情况。每当看到华北大地因缺雨庄稼长势不好时, 他的脸上总是布满愁容。他曾对谢静宜说:“这几个省总是干旱缺水。”“只要河北、山东、河南三省的粮食能够自给了, 全国的粮食就会富裕些。”为此, 毛主席曾在列车上召集这几个省的领导同志谈话、开会, 研究解决水利问题。

毛主席不满足于在运行的列车上“走马观花”, 还经常让停车“下马看花”。当专列停在某一支线上时, 他就走下来在周围地里转一转, 看一看, 摸一摸庄稼。有时不满足于近处看, 就请当地派车到远处再看看。从北方的小麦、玉米、红薯地, 到南方的稻田、油菜花, 他都想亲眼看看, 亲手摸摸。站在地里, 他的神态是那样认真, 那样细致。看得出, 他心中思虑的是全国人民的吃饭问题。这是一位真正心系百姓、关心人民疾苦的领袖。

毛主席不吃江西人民的鱼, 要求警卫员把鱼放回原来的池塘里

谢静宜和我谈起毛主席的故事总是那么快乐。当我问谢静宜和毛主席去井冈山的经历时, 她对我讲了一件“毛主席不吃江西人民的鱼”的故事。我好奇地问:“为什么不吃江西人民的鱼?”

谢静宜说:“大约是 1965 年, 毛主席的专列到了江西, 停在一个铁路叉道上。那天上午, 主席安排的是请当地领导同志到列车上开会、谈话。列车所停之处的铁路旁是水沟。在江西有水即有鱼。主席在车上开会, 我们工作人员没什么事, 新闻记录电影制片厂贾秋和同志便提议下水给主席摸鱼吃。于是警卫队和部分工作人员积极响应, 男同志纷纷脱掉鞋子, 挽起裤子下到水沟里摸起鱼来。我和摄影师舒世俊等站在沟边, 一边看热闹, 一边帮助他们把鱼往水桶里放。人欢鱼跳, 热闹非常。”

“大伙兴高采烈地说:‘今天要给主席改善生活哩!’”因人多, 工夫不大, 我们就装了大半桶大大小小的鱼, 其中还有个别小红鲤鱼在水桶里翻腾, 大家都为这次的收获而兴奋。等主席那边的会开完了, 我们就收摊上了车。我兴致勃勃地跑到主席那里报信, 他正坐在沙发上抽烟休息。我说:‘主席, 今天给您改善生活, 辣椒炒小鱼。’他问我是怎么回事。我就把摸鱼的事一五一十地讲了一遍。原以为主席听了会高兴的, 没想到他反问道:‘鱼活着没有呀?’我答:‘都活着呢。’主席说:‘谢谢同志们, 告诉他们, 把鱼放掉吧! 还放回原来的池塘里去。’我一听很沮丧, 就辩解道:‘那不是谁家的池塘, 要是池塘我们也不会去捞人家的鱼, 那是铁道旁边的小水沟, 水是下雨积存的。’主席听我说完后很认真地说:‘那虽不是哪一家哪一户的池塘, 可它是江西人民的池塘啊!’在主席的一再坚持下, 大伙只好按他的意思把鱼全部放了回去。”

到此, 我们才明白了毛主席不吃江西人民鱼的真实原因, 那是对江西人民的爱。江西是一个比较特殊的地方, 南昌起义打响了共产党领导的武装反抗国民党的第一枪。井冈山是中国革命的摇篮, 也是红军走向胜利的起点, 毛主席曾为井冈山赋诗一首、填词两首, 并写下了著名的《中国的红色政权为什么能够存在?》《井冈山的斗争》等论著, 新中国成立后又重上井冈山, “千里来寻故地, 旧貌变新颜。”由此可见主席对江西的特殊感情。谢静宜说:“这说明他老人家仍然牢记并遵守着红军时代他亲自制定的‘三大纪律八项注意’中的‘不拿群众一针一线’, 不与人民争利, 秋毫无犯那一条。”

(本文作者: 李光彩, 青年毛泽东特型演员, 北京美国英语语言学院艺术学院常务副院长兼学科带头人)

(据人民网)

燕莎·裕隆·银座
周大生珠宝
CHOW TAI SENG
因爱而美 为美而生
燕莎·广场·新春
新区**老凤祥**珠宝
—1848—
首饰奥斯卡 百年老凤祥