

苏联特使回忆 33 年前也门政变

# 两天之内两位总统送命 “强人总统”两送“礼物”

## 核心提示

也门总统萨利赫正面临一场巨大的权力危机。1978年萨利赫通过政变上台后,很多人认为他坐在总统位子上的时间绝对不会超过几个月,他要么被免职,要么被杀,但出人意料的是他竟一坐就是30多年,成为国际舞台上著名的“强人总统”。关于33年前发生在也门的那场权力之争,苏联外交官马卡罗夫有着清晰的记忆,在回忆录里,他回忆了当时血腥而混乱的情景。

## 两位总统先后被杀

“简直是个疯人院。杀个总统像打死一只苍蝇一样,我们得尽快搞清楚那里到底发生了什么。”

1978年6月24日23时,从卢比扬卡(苏联克格勃总部)传到斯摩棱斯克广场(苏联外交部所在地)的一份情况通报,打乱了正在值班的马卡罗夫的思绪。这份通报显示,与苏联交好的阿拉伯也门共和国(北也门)总统加什米当天在首都萨那遇刺身亡。再仔细往下看,马卡罗夫感到这一刺杀事件简直比侦探小说的情节还离奇。

事情是这样的:6月23日,也门民主人民共和国(南也门)特使带着总统鲁巴伊·阿里的亲笔信来到萨那,晚上北也门国家安全总局局长哈米斯为他举行宴会,特使被灌醉,接着公文包被调换,里面放进炸弹。24日一早,特使走进加什米总统的办公室,打开公文包,炸弹爆炸,特使和总统都被炸死。晚上,萨那电台开始激烈谴责南也门领导人杀害了加什米。在通报末尾,克格勃方面特别强调,耍弄“调包计”的哈米斯是受塔伊兹军区司令萨利赫中校指使的,而萨利赫已经宣布接管了北也门的最高权力,代行总统职权。

6月25日,马卡罗夫向苏联外长葛罗米柯作了紧急汇报,还等着他们理出个头绪,第二天克格勃又传来消息:南也门总统鲁巴伊·阿里“横死”家中!原来,6月26日中午,南也门执政的民族解放阵线(民阵)总书记塔赫·伊斯梅尔召开中央全会,突然宣布开除鲁巴伊·阿里的党籍,并派军队攻击总统府,总统卫队拼死抵抗,但鲁巴伊·阿里还是在卧室被执行枪决。克格勃在通报里强调,南也门已宣布国家进入战争状态,将全力抵抗得到美国及沙特等支持的北也门的“军事威胁”,这样一来,同为苏联盟友的南北也门将要兵戎相见,无论双方胜负如何,苏联都至少会失去一个地缘政治盟友,并在这片占有战略地位的中东地区丧失影响力。两天之内两位总统送命,一向沉稳的葛罗米柯不禁脱口骂道:“简直是个疯人院。杀个总统像打死一只苍蝇一样,我们得尽快搞清楚那里到底发生了什么。”

## 表达敬意的花露水

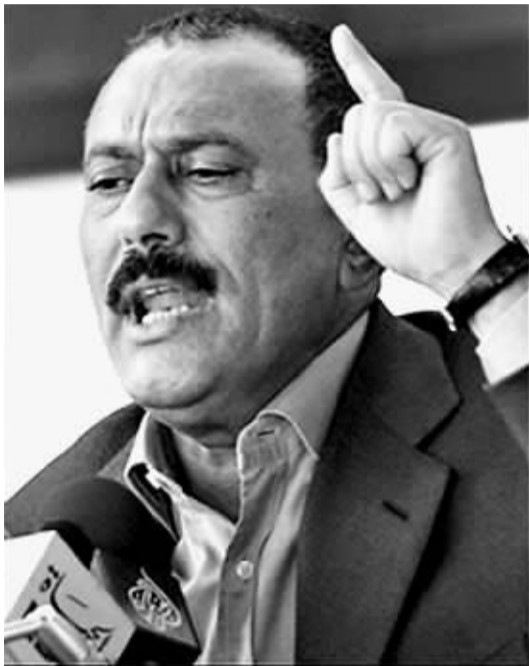
“这里有个习俗,主人要是喜欢哪位尊贵的客人,就会给他洒上花露水!”

熟谙中东事务的马卡罗夫对通报里提到的萨利赫有点印象,根据克格勃的情报,早在1977年10月11日,也是这位萨利赫受总参谋长加什米之命,杀害了北也门第三任总统易卜拉欣·哈姆迪。正因为此,加什米上台后把萨利赫提拔为负责首都安全的塔伊兹军区司令。

6月27日,苏联政府举行会议,商讨也门局势。苏联最高领导人勃列日涅夫拍板,决不允许南北也门之间爆发战争,因为双方都装备了苏制武器,而且都有苏联军事顾问,如果打起来,无论谁胜谁负,苏联总归要丢掉一个盟友。作为政治任务,苏共中央国际部和苏联外交部分别领受了前往南北也门“灭火”的任务,前者通过党际交往渠道安抚南也门,后者则劝说北也门悬崖勒马。

几天后,一个苏联使团来到北也门,马卡罗夫就是其中一员,萨利赫在位于萨那兵营的临时总统府接见了他们。一开始萨利赫东拉西扯,先问勃列日涅夫的健康,然后大谈“苏也人民的传统友谊”,直到聊到“哪些武器最好”时,才露出自己的真实意图——希望苏联援助武器。敏感的马卡罗夫赶紧说:“那美国的武器怎么样啊?去年你们也从沙特获得了价值1.5亿美元的美国武器呀!”“沙特人给我们的武器只能朝一个方向——南也门打,而我们之所以需要苏联的武器,因为它打哪儿都行。”萨利赫开始大吐苦水,抱怨“南方的兄弟”希望通过打仗来统一国家。就这样谈话持续了3个多小时才结束。当马卡罗夫一行离开时,主人突然拿出一瓶花露水,朝苏联人的身上洒起来。翻译赶忙解释说:“这里有个习俗,主人要是喜欢哪位尊贵的客人,就会给他洒上花露水!”

(据《环球时报》)



萨利赫是有名的“强人总统”。

## 发泄不满的咖啡豆

“我是阿拉伯也门共和国的总统!难道向勃列日涅夫兄弟转达这么个请求还不够吗?”

当天23时,萨利赫又与苏联客人进行了一次密谈,并把一份早已拟就的武器清单放在桌子上。马卡罗夫感到事情越来越糟,因为收下清单的话,萨利赫立刻就会散布消息说苏联站在北也门一边,还提供武器援助,这将使苏联与南也门的关系复杂化;可拒绝萨利赫的话,他肯定认为苏联支持南也门,便会跑到沙特那里去要武器。

马卡罗夫想来想去,突然意识到,萨利赫只拿出一个清单,而不敢写信正式提出请求,是担心这份文件落在反苏的沙特政府手里。打定主意,马卡罗夫决定和萨利赫周旋:“作为您的好朋友,我想提醒您,勃列日涅夫兄弟看了这张纸后一定会生气地说:为什么萨利赫兄弟不尊重我,既然他需要武器,怎么不直接写信给我?是不是萨利赫兄弟害怕我?因此,总统同志,我建议您在勃列日涅夫兄弟写封信,提出正式的请求。”萨利赫听后果然大怒:“我是阿拉伯也门共和国的总统!难道向勃列日涅夫兄弟转达这么个请求还不够吗?”马卡罗夫马上辩解道:“当然足够了……但是作为您的朋友,我想提醒您。”

谈话就这样持续到凌晨3时左右,那张列有武器名称的小纸片也在桌子上来回挪动了几次。会谈终于要结束了,马卡罗夫暗自担心,如果萨利赫在告别时说“请拿走这张清单”,那他只能把它拿走。万幸的是,萨利赫似乎忘记了清单的事。可是苏联客人这一回离开时就没有得到“花露水礼遇”了,萨利赫送给他的也不是当地传统礼物——匕首,而是一袋表达不满的咖啡豆。

## 经过斡旋危机暂时被化解

马卡罗夫后来了解到,他前脚刚离开萨那,一个美国军事代表团也秘密会晤了萨利赫。

当马卡罗夫一行回到莫斯科时,苏共中央国际部派往亚丁“灭火”的一行人也返回了,他们带来了南也门领导人伊斯梅尔的意见。伊斯梅尔的抱怨和要求几乎和萨利赫如出一辙,都是“莫斯科给我们武器,才能保证和平”。

经过苏联的外交斡旋,这场危机被暂时化解了。1978年7月,萨利赫当选为北也门总统。1990年也门统一后,萨利赫继续担任总统,直到现在。马卡罗夫后来了解到,他前脚刚离开萨那,一个美国军事代表团也秘密会晤了萨利赫,但他们让萨利赫更加失望,因为美国想通过沙特出售武器,即美国先向沙特提供现代化武器,沙特再把自己的二手货转给北也门。萨利赫愤怒地说:“我们不要二战剩下的破烂货。”据克格勃在当地的线人透露,萨利赫送给美国代表团的也是一袋咖啡豆,而且都已经长虫了。



## 军事天地

冷战初期

## 美苏积极研制核动力飞机

### 核心提示

在二战后的一段时间里,令人恐惧的“蘑菇云”是大众唯一能与核能联系起来的印象,但很快这种吓人的印象便被一股“核能狂热”思潮取代,核能被认为将成为一种服务于社会的新型产业,引来一场新的革命。而作为20世纪象征之一的飞机也不可避免地与核动力联系在一起。理论上,1磅浓缩铀燃料释放的能量可以驱动一架飞机不停地环绕地球飞行80圈。随着冷战的开始,美国需要这种航程几乎不受能量限制的轰炸机。

### 美机核辐射影响令人恐惧

美国军方进行“飞机核能推进计划”始于1946年。该计划由费尔柴德公司发动机和飞机分部负责实施,项目的主管部门则是美国原子能委员会。

1951年,核动力飞机开始投入真正的研制,通用电气公司负责开发机载核反应堆,康维尔公司和洛克希德公司负责开发合适的载体,首次飞行被乐观地预定于1956年进行。原子能委员会和美国空军的一场豪赌开始了。康维尔公司决定改装两架基本型的B-36H轰炸机(当时世界上最大的轰炸机),以容纳核反应堆动力装置,改进后的飞机重新编号为X-6。而第三架改装后的B-36H被赋予了NB-36H的型号,作为专门的飞行试验平台。

研制计划一开始,许多令人束手无策的技术难题便接踵而至,其中最主要的就是反应堆的核辐射防护问题。按照当时的设计,“反应堆-喷气发动机”式的动力装置准备安装在X-6的后弹舱中,其中4台涡轮发动机位于后机身的下部。防护部分包括:包围反应堆的大型水箱,座舱后方的圆形防护罩由铅和钢组成,直径2米,厚10厘米。尽管在这样的防护之下,当时还是有人担忧超剂量的核辐射泄漏出来。对于一架设计留空时间也许长达数周的飞机来说,辐射的累积效应是非常大的。

1955年,在爱达荷州的一个试验场,发动机在被称为“热传导反应堆试验一号”(HTRE-1)的地面试验台上运行。工程师们测试了由反应堆、辐射防护罩、两台X-39发动机、管道、控制部件和各种仪表组成的完整的飞机动力装置。1957年,又测试了其他的反应堆核心,HTRE-2号和HTRE-3号装置稍微减轻了部分重量。据公布的信息显示,HTRE-3号发动机在飞机以740千米/时的速度巡航时,航程可以达到48300千米。

此后,NB-36H搭载试验反应堆在1955年至1957年间共完成了47次飞行。反应堆虽然并不提供动力,但提供了大量关于核辐射影响的数据。NB-36H每次飞行时,都有一架满载全副武装的陆战队员的波音C-97运输机伴飞。一旦NB36H坠毁,C-97上的士兵马上跳伞并负责封锁坠机现场。对于执行这一任务的士兵们来说,这无疑是一项非常危险的使命。从某种意义上说,他们是在为一枚飞行核弹护航。有人开玩笑地给这支特殊的部队起名叫“黑暗中的闪光”,很有些黑色幽默的味道。幸运的是,坠机事故并没有发生过,NB-36H最终于1957年末在沃斯堡基地安然退役。在搁置数月后,NB-36H被拆毁。

### 苏联因技术不过关放弃

核动力的巨大魅力不仅吸引了美国人,苏联人同样对核动力飞机充满兴趣。相关的研究计划从1955年开始在苏联“原子弹之父”伊戈尔·库尔恰托夫的指导下进行。最初的研究中考虑了不同级别的发动机和反应堆,并在1965年获得批准制造一架飞行试验平台。飞行试验平台在图波列夫的图-95“熊”式大型轰炸机的基础上改装而成,被赋予图-95LAL的新编号。与NB-36H类似,图-95LAL虽然携带反应堆,但仍依靠常规动力飞行。

1961年5月,图-95LAL首次升空。其反应堆安装在弹舱内,周围以铅和塑料层作为屏蔽,飞机周身布满放射探测器。至同年8月,图-95LAL共进行了34次飞行。飞行试验的结果令人鼓舞,所以真正使用核动力发动机的图-95改型的设计工作也随后开始,新机编号图-119。图-119的设计之初考虑了多种动力方案,包括核动力涡轮发动机和核动力涡轮发动机等,最终决定采用NK-14A型核动力涡轮发动机,计划于1965年实现首飞。但后来也许是遇到了与美国同行相同的难以解决的技术问题,并受到美国“飞机核能推进计划”下马的影响,苏联人终止了自己的核动力飞机研制计划,图-119也永远失去了起飞的机会。

(据《中国航空报》)