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在莫的村， 记者进行了三天的寻访，访

问了当地十多位年长的村民，均知道中国部

队在此烧毁了许多的汽车， 但对 1500 余名

伤病员“自焚”一事，并不知晓。

对这一事件留下唯一文字记载的邱中

岳，已在台湾去世多年。他在文章中称，当时

收容伤病员的野战医院位于“佛塔东侧空

地”， 记者在莫的村发现了一座早已失修的

佛塔，旁边已长满了树木，没有任何发现。

在莫的村的一条河边，记者发现了多个

疑似坟墓的小土包， 也选择了两个深挖两

米，亦没有任何发现。

随同采访的二战史研究专家戈叔亚分

析，提到这件事情的有台湾的邱中岳，也有

大陆的刘桂英等幸存老兵，互有印证。 邱中

岳后来在台湾还参加了“国防部”《滇印缅战

史》的编撰工作，而且他个人的记述这段历

史的著作《抗战时期滇印缅作战》又由台湾

“国防部史政编译局”印制，非常权威，所以

这段历史的真实性基本上是可以确定的。

“在到达莫的村之前，第五军隶属三个

师打了很多仗， 重伤病员达到 1500 人是完

全可能的。 ”戈叔亚分析，“但存疑的是，即使

在当时情况非常危急的情况下，也很少会发

生 1500 人主动要求‘引火自焚’的事情，自

焚是极端痛苦的事情，尽管他们有汽油。 ”

戈叔亚说，如果说这些人是用枪自杀后

再被烧掉，也是有疑点的，好多重伤员，哪还

有力气拿起枪，“这些人，很有可能是‘被自

焚’！ ”

“如果是‘被自焚’，肯定是需要上级军

官下令的，那又是谁的命令？ 邱中岳写的文

章里，提到杜聿明‘警闻此讯，不禁恻怆动怀

难以自已’，显示出他是事后才知道此事的，

是他真的不知道，还是有人故意为他开脱？ ”

戈叔亚说。

上个世纪 80 年代， 杜聿明曾写过两万

多字的回忆文章《中国远征军入缅对日作战

述略》，仅一句话提到部队途经曼西，对烧毁

汽车和 1500余名伤病员“自焚”只字未提。

有关 1500 余名伤病员“集体自焚”留下

的文字记载，也仅在邱中岳个人著作中有百

余字的描述。 真相如何，或许永远成谜。

（据《瞭望东方周刊》）

中国远征军1 5 0 0 名伤病员自焚之谜

邱中岳在文章中记载：“原先留在莫的村， 或为战伤或因重病不能跟随部队长途跋涉的 1 5 0 0 余名中华儿女， 咸以生为中国

人，死为中华魂的志节，宁为烈士死，不作降虏生的决心，慨然于 5 月 2 1 日凌晨 1 时引火自焚，含恨而终！ ”

二战史研究专家戈叔亚分析，“即使在当时情况非常危急的情况下，也很少会发生 1 5 0 0 人主动要求‘引火自焚’的事情，这

些人，很有可能是‘被自焚’！ ”

有关 1 5 0 0 余名伤病员“集体自焚”留下的文字记载，也仅在邱中岳个人著作中有百余字的描述。 真相如何，或许永远成谜。

77 岁的乌亚麻是莫的村寺庙的主持，也

是这个村子年龄最长的人。 莫的村位于缅甸

实皆省英多县曼西镇以北，汽车到了这里，便

没了路可走。

乌亚麻第一次见到汽车是在 1942 年的

5 月， 那时雨季刚刚到来，“一下子来了很多

汽车，有大卡车，也有小吉普车，有很多中国

军人，他们看起来很狼狈，也有很多伤兵。 ”

乌亚麻所说的中国军人， 来自于入缅作

战的第五军军部及新 22师等。第一次入缅作

战失利后，中国远征军开始后撤，曼西成为中

转站，第五军军部及新 22 师意图从这里往北

经莫的村，然后翻越野人山回国，孙立人率领

的新 38 师则由此向西，与史迪威、罗卓英等

人经霍马林到印度。

时任第五军新 22 师第 65 团第二营第六

连连长的邱中岳在由台湾“国防部史政编译

局”印制、1999 年 6 月出版的《抗战时期滇印

缅作战》一书中提到，“（1 9 4 2 年 5 月）14 日黄

昏时分，第五军军司令部与第 65 团主力到达

莫的村宿营，军直属部队及各部队伤患 1500

余人进驻莫的村东南边的村子里。 ”

乌亚麻看到过有伤兵死去， 但他所不知

道的是，有更多的伤兵，在同一天凌晨“引火

自焚”。这段悲壮的历史，未被当地村民发现，

在台湾和大陆官方的记载中亦未出现， 更不

为众人所知。

沿河被扔掉的汽车

有一两英里长

“部队撤到莫的村之前，曼西政府的人就

到我们村，要求老百姓帮助修路，以便部队撤

退。 ”乌亚麻告诉记者，“但当时修的路只有 6

英尺宽，车根本过不去，英军把村长抓去要枪

毙，后来村长求情，说自己有两个孩子，一个

女儿可以给军官当老婆，才逃过一命。 ”

乌亚麻说，中国兵到莫的村那年，他还很

小，但他清楚地记得“人很多，陆陆续续走了

很多天”。

邱中岳在回忆文章中提及部队准备干粮

的场景，“15 日，第五军分别在莫的村开设补

给站，遵照杜军长指示，将运输来的粮食、罐

头、药品、被服和轻兵器弹药，尽量分发给各

部队携带，余粮一律交新 22师”。

从曼西往北，沿途多个村子里年长的人，

都亲眼看到过中国兵撤退时的情景。

南进村年龄最长的村民乌巴莫说， 那时

他只有 3岁，父母后来告诉他，当年是英国兵

先到，英国兵让村子里的人赶快离开，说后面

来的日本兵会拉他们去做工，“父母带着我躲

到了旁边的山上，从山上看下去，到处都是当

兵的，后来来了很多中国兵，他们到莫的村之

后，就把汽车扔掉了，沿河被扔掉的汽车有一

两英里长。 后来日本兵把能开走的汽车都开

走了。 ”

“中国兵很慌乱，但没有干扰当地的老百

姓。 ”乌巴莫回忆说，“日本兵到了后，用枪杀

了我们很多牛，然后吃掉。 ”

乌巴莫和父母在山上住了两年多，“天上

经常有飞机，见到人就轰炸”。

莫的村村长乌普江现在已经 75 岁了，知

道有许多中国兵死在这里，“很明显能看出

来，中国兵衣服不整齐，我还问家人这些兵干

什么，父亲说是逃跑。 ”

原始森林里发现许多锈迹斑斑的铁皮

有一天晚上， 躲在山上的乌巴莫一

家听到村子里连续响起巨大的爆炸声，

“家里人都哭了起来， 以为是中国兵炸掉

了我们的房子， 第二天有人偷偷下山去

看， 才发现是中国兵烧毁了他们的汽

车。 ”

邱中岳称，当时部队从莫的村步行撤

退前，拆掉了汽车的内胎，取走了火炮的

瞄准具，还把剩余的炮弹、不必要的公文、

多余的装备等都集中到一起，并在四周堆

上柴草。

时任第五军军部作战参谋的邹德安

在生前接受采访时，也提到了烧毁汽车一

事，“没有路了， 只好把车辆和大炮烧毁。

最让人心疼的是杜军长的最新款林肯轿

车也被烧了， 当时火把汽车线路烧短路

了，喇叭突然‘滴滴答’地叫起来。 ”

时任第五军政治部干事的李明华在

回忆文章中提到， 自从 1942 年 5 月初，

在缅北一个不知名的大村落中， 全体官

兵奉军部命令毁掉全部重武器、 装备、

车辆， 开始徒步进入布满原始森林的山

区， 从此补给中断， 全凭个人自行谋生。

52岁的莫的村村民色敖说，他小的时

候，经常和小伙伴到被丢掉的汽车、大炮

上玩，直到十几年前，这些东西都还在，再

后来，有人拆掉汽车零部件拿去卖，一些

卖不掉的，则被村民拿去炼铁，一些好的

钢材，被打制成各种刀具，“现在附近开金

矿的人越来越多，好多汽车、大炮的零部

件都被他们拿去炼制工具了。 ”

从曼西北上到莫的村，记者在沿途多

个村子的老百姓家里，均发现了当年遗留

下来的一些汽车零部件，在南进村的池塘

里，村民还说，有一部大卡车至今还淹没

在池塘的烂泥里。

在莫的村村民的带领下，记者经过两

天的寻访， 在附近幽暗寂静的原始森林

里，发现了许多锈迹斑斑的铁皮被掩没在

厚厚的枯叶之下。

宁为烈士死，不作降虏生

在许多老兵的回忆中，均提到曼西这

个地方，这个被称为“公路尽头”的地方，

成为中国远征军败退途中的中转站。

邱中岳在回忆文章中称：曼西，仅有

一条南北方向的街道， 自从 12 日天亮时

分起，三五成群的男男女女，无所事事地

闲步街头。 从他们纯洁的神态与他们天真

的表情看得出，他们懵然不知将要穿越不

毛之地，历千山涉万水。

在这里， 身为第五军军长的杜聿明，

没有听从孙立人向西抵达印度的建议，最

终选择了一条让跟随他的万千军民死伤

盈野的不归路。根据邱中岳的记载，直至 5

月 15 日， 蒋介石令驻守昆明的空军司令

王叔铭与杜聿明恢复无线电通讯后，告知

可前往印度，但这份电报于一周后的 5 月

23 日才被杜聿明收到，“这时第 5 军已深

深陷进了明京山脉的茫茫林海和崇山峻

岭之中，既同外界联络中断，一切生活来

源也彻底断绝，全军身处绝境之中。 ”

而在此时，另一份来自断后部队的电

报让杜聿明更感悲怆。 邱中岳在文章中记

载：“原先留在莫的村，或为战伤或因重病

不能跟随部队长途跋涉的 1500 余名中华

儿女，咸以生为中国人，死为中华魂的志

节，宁为烈士死，不作降虏生的决心，慨然

于 5 月 21 日凌晨 1 时引火自焚， 含恨而

终！ ”

邱中岳称，傍晚，杜军长闻此讯，不禁

恻怆动怀难以自已，踉跄步出帐外，面对

西南莫的村方向，俯首肃立、默哀致敬，而

后仰视苍穹， 朗朗而誓：“光庭（杜聿明

字），只要一息尚存，誓灭日寇，报此仇雪

此恨，以慰诸烈士在天之灵！ ”

关于留置莫的村的 1500 余名伤病

员，邱中岳的文章中有一段记载：第五军

工兵团以一个营， 在当地民众的协力下，

利用佛塔东侧空地，用砍伐来的竹木和从

汽车上拆下的篷布搭盖简陋的兵舍，野战

医院则以佛塔附近的五六间只有顶盖的

草棚子为医疗站， 收容了各部队重伤患

1500 余人。 各级部队长应充分发扬“爱护

袍泽”的军人本色，劝导尚能勉强行动的

伤患，由连队派人扶助，随队重伤患一律

进入收容站。 军野战医院酌留必要医护人

员与必需药品及食物，负责照顾。 依万国

红十字会公约，悬挂白底红十字旗于收容

站外，以保障伤患及工作人员的安全。

“留一点汽油给我们”

个别幸存的老兵也提到 1500 名伤病员

自焚一事，目前身在安徽合肥的原第五军新

22师卫生兵刘桂英向记者回忆说，她是随后

续部队抵达莫的村的，“在村子外面山脚下

的一块平地上，搭着几个棚子，看到有工兵

在掩埋被焚烧后的尸骨。 尸骨不是集中埋

葬，大的坑会多一些，小的少点儿，都是好多

人在一起。 ”

刘桂英曾听说了关于伤病员自焚的一

些细节，“有军官把伤兵集中起来问他们：

‘现在我们无路可走了， 你们跟我们走也是

死路一条，你走不动，事情已经到了这个地

步了，你们自己想个法子处理吧。 ’后来伤兵

讲：‘留一点汽油给我们，你们走吧！ ’”

已故的第 96 师士兵董祠兴在生前接受

记者采访时说， 他们的部队到莫的村时，伤

病员已经被烧死了， 现场还留下很多痕迹，

能看出来，伤病员不是集中到一个地方烧死

的，而是被分为好几块，“伤病员应该不是直

接被烧死的，而是先开枪自杀，死了后战友

再用汽车将其焚烧。 ”

现居湖南洞口县的原新 22 师 66 团一

营重机枪连联络兵黄瑞祥说，他还亲眼看到

另外一种处理重伤员的办法：装在卡车上连

不能带走的装备一起沉到江里，“好多伤员

不知道，以为坐着车要回国了，有些轻伤员

还抢着上了车。 ”

是“自焚”，还是“被自焚”

中国远征军渡河进入缅甸。


