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软禁中的张学良

差点儿“逃了”

1939 年 5 月底， 张学

良过生日。这一天大家都喝

得很好。负责看管张学良的

刘乙光他们也放松了警惕。

张学良一个人醉醺醺地走

小路下了山。到山下他已经

困得不行了，就找了个旅店

开房睡了。刘乙光酒醒后没

看到张学良，吓坏了，喊起

山上的保卫人员全部下山

去找， 还打电话到沅陵县

城，让城里的宪兵队、警察

局全都帮着找。最后在旅馆

找到了。

杨森在四川军阀中敛

财手段很高，历年来通过投

资地产、开办公司、贩卖烟

土，赚的钱无法计数。 他在

英、美和日本的银行都有巨

额存款。 重庆、汉口、上海、

沪州则有豪华的公馆，富比

王公。然而此公自己好色荒

淫无度，随心所欲，但对于

妻妾却管束甚严。其有名目

繁多的家规，如规定每个早

上必须早起， 统一着军装，

扎腰带，由一名副官带队出

操，风雨无阻。吃过早饭后，

还要上课，要学古文，学英语，弹钢琴，不得无故旷课。 稍

有触犯，便会遭到杨森鞭笞，谓之曰：“满堂红”。 对于这

些， 杨颇为自得， 他多次向他人推广其管家之经验，声

称：“我实行的是军事化管理，不然那一屋子人，咱怎么

镇得住嘛。 ” （均据《文史参考》）

军阀杨森

军事化管理家庭

袁世凯食量惊人

袁世凯喜欢用大号的

餐具，因为觉着大盘大碗的

吃起来痛快，能享受食物的

本味。 他的食量很大，每天

早餐除了要吃鸡丝面，还要

吃一大盘白馒头，一大盘鸡

蛋，还要配上咖啡或茶一大

杯，饼干数片。 午餐和晚餐

除了正常的食量外，还要外

加 4个鸡蛋。 快 60 岁的时

候，袁世凯还能吃下整只鸡

和鸭。

聂耳机智斗密探

1933 年，田汉 36 岁生

日庆祝会上突然闯进两密

探， 在场的聂耳即用小提

琴，按“3331536”的音符，边

拉边唱， 绕着他们转圈子，

与会者也跟着唱和拍手掌，

密探以为弄错了就走了。人

们问聂耳刚才是什么曲子，

他笑道：“这曲子是 33 年 3

月 15 日，36 岁， 是给田汉

听的。 ”

两兄妹从秘密渠道来中国

1956 年 8 月，12 岁的常怀和 8 岁的常媛兄妹二人，在

四名随从的陪同下，经过缅甸等秘密渠道，来到北京，住进

了周总理事先安排好的一座四合院，周总理还为他们配备

了翻译、厨师和司机，其中有的是泰国华侨。

周总理在中秋节还曾把兄妹二人接到中南海西花厅

家中做客。周恩来问小兄妹：“你们喜不喜欢中国菜？”常怀

微笑着不说话，而妹妹常媛则率真地说：“周伯伯，我不太

中泰“人质外交”

始末

促成 1975 年中泰两国建交

1 9 7 5 年 7 月 1 日，

中泰两国正式建交。在促

成这一成果的众多中泰

人士中，有周恩来，还有

两位 2 0 年前来到中国的

泰国“小人质”。

在周恩来的侄女周

秉德眼里，万隆会议是个

开拓性的会议，“改变了

很多国家对中国固有的

成见”。 而中泰建交就是

周总理的外交破冰之旅

的杰作之一。

泰国与中国找机会相互了解

常怀、 常媛兄妹是上世纪 50 年代受泰国总理銮披汶

委托同中国秘密接触的友好人士乃讪的儿子和女儿。在中

泰正式建交前，常怀、常媛被送到中国，有过曲折而不平凡

的经历。

泰国新闻界泰斗乃讪先生在 20 世纪 50 年代担任泰

国政府最高顾问。当时泰国贫穷，依赖美国经济援助，美国

不准泰国与新中国交往。乃讪先生是社会上非常有影响的

人物，也是当时泰国的反共总策划者。

那时，美国将中国共产党的形象宣扬为“野蛮、粗鲁、

破衣烂衫”。 然而，1954 年乃讪到日内瓦参加国际联工会

议， 在当地报纸上看到中国政府代表周恩来的儒雅风度，

一点不像美国所宣扬的那样的“蛮横凶残”。周总理的讲话

全文登了出来，照片也是文质彬彬。回到泰国，他开始怀疑

自己的反共策划，私下买了些有关中国共产党、马克思主

义的书籍看，听中国的英语广播，他的看法有所变化。

1955 年印尼万隆会议前夕，乃讪与总理銮披汶商议：

“中国这么大，咱们还是应该多了解，毕竟是近邻。 我们虽

然不是万隆会议正式成员，但我们可以派人去旁听，当面

了解了解中国人。 ”他们当即决定派外长旺怀亲王出席万

隆会议旁听。

在万隆，周总理听说泰国有会议组来，就寻找一切机

会同泰国亲王接触， 并邀请他到自己住的官邸共进晚餐。

周总理讲中国的外交政策，让旺怀亲王无比触动，回去后

他大讲周恩来的热情友善及文质彬彬的儒雅风度。 他还说

中国不是一个好战的国家，是愿意追求和平的。

乃讪愿送一子一女去中国

周总理的会谈促进了泰国政府对中国以往政策的反

省。 旺怀亲王和銮披汶密商，决定由乃讪负责同中国秘密

进行联系。

中泰之间背着美国秘密联系的旅程就此启动。 然而，

泰国首次尝试通过中国驻缅甸大使馆来建立联系的事情，

很快被美国情报部门发现了。

一计不成又生一计。 乃讪想到中国古代历史上有“和

亲”、“人质”的做法，表示可将自己 11 岁的儿子秘密送往

中国请周总理收养，以此表示对中国的信任，让孩子成为

中泰之间的未来桥梁。 在乃讪将此事告诉常怀时，却被 7

岁的女儿常媛听到，小常媛执意要陪其兄赴华。

对泰国与中国的联系方式部署完毕后，乃讪立即通过

秘密渠道致函周恩来，愿送其一子一女去中国学习。 周恩

来知道详情后，说：“不行，那等于是人质了。 ”

周总理在复函中婉拒乃讪，但乃讪坚持。在此情况下，

周恩来说：“我们愿意接收这两个孩子， 我们会教育他们，

保护他们，让他们做中泰两国友好的使者”。

为维护与美国的关系，乃讪还将其子常曼送往美国。

爱吃。 ”

邓颖超让小兄妹先尝尝月饼。 她说：“今天是中秋节，

咱们这家人先过团圆节吧！ ”周总理夫妇对他们说，“銮披

汶总理和你们的父亲都是有远见的人，他们把你们俩托付

给我们，以了解中国，这样，你们俩将来可干大事！ ”

后来， 周总理又请负责外事工作的廖承志照顾他们。

“常怀”、“常媛” 的中国名字就是廖承志的母亲何香凝老

人，根据他们泰国名字的读音分别为他们取的。

1957年，泰国国防部长沙立·他那叻元帅发动政变，銮

披汶政府被推翻，两兄妹的父亲乃讪也被捕了。 廖承志告

诉小兄妹：“根据周总理的指示，中国政府将一如既往地保

护你们，让你们在中国安定地生活、学习、成长！ ”兄妹二人

在北京读了小学、中学、大学，交结了许多朋友。
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周总理让专车送他们上下学

兄妹二人在北京第一中学读书时，感觉到中国的政治

气候也在发生变化。 他们在学校里遇到了一件事：小兄妹

在学校食堂吃午饭时，一个男同学快步走过来，对着常怀

高喊口号：“打倒美帝国主义！ ”

周总理很快知道此事，他敦促学校处理好小兄妹的安

全问题，但是受到惊吓的常怀不敢再坐专车去上学了。 周

总理知道后，担心他们的安全问题，让专车继续送他们上

下学。

1966 年文化大革命，常怀正在北大读书，这个在中国

待了 10 年的泰国贵族被红卫兵遣返回泰国。 43 年后的

2009 年，常怀告诉在曼谷访问的周秉德：“在中国十年，正

式见到周总理不下五次！ ”

常媛没有像她哥哥一样被遣返回国。 文化大革命中，

常媛又是下乡，又是到工厂。 周秉德透露说：“她在大学里

和一个日本青年很要好， 但那人是日本极左派的后代，家

里不允许他和泰国贵族交往，就断了。 ”刚巧，一位英国留

学生特别喜欢常媛，一再追求这位 20 岁的女孩儿。 后来，

常媛告诉周秉德：“1969 年， 中国处于文化大革命混乱局

面，周总理担心我处境危险，告诉我：不管你喜不喜欢，你

赶紧跟着这英国人离开中国吧！ ”

由于常媛是秘密入境，没有护照，周总理便亲自给英

国使馆写信，证明她的身份，便于其前往英国。

担心安全

小兄妹也是“乒乓外交”的一部分

1972年 9月初，周总理在美国总统访问中国后又一次

开展“乒乓外交”。 与中美“乒乓外交”一样，中泰两国之间

的“乒乓外交”也推动两国实现了建交。

乃讪被囚七年后出狱。 他看到美国在与中国联系，意

识到泰中建交时机成熟，让常媛从英国到中国接洽。 常媛

又来到了北京，见到了周总理。 周总理便决定在北京组织

一场“亚洲乒乓球赛”。 这就可以让泰国也派球队参赛。 泰

国政府让泰国全国行政委员会财政、经济、工业署副主任，

当时已经 60多岁的泰籍华人巴实·干乍那越，以泰国乒乓

球队顾问身份，秘密来到北京。

常媛告诉周秉德：“他一下飞机，就被我、我哥哥和周

总理所派的人员秘密接走，与周总理商谈中泰两国建交事

宜，我们也成了‘乒乓外交’的一部分。 ”

当初，乃讪献策送儿女到北京时，原估计中泰两国将

于一至两年内建交，届时小兄妹即可返泰，孰料世事多变。

至此，原本只在中国暂住的这对泰国兄妹，哥哥滞留长达

10年，妹妹在 13年后才离开中国。 （据《半岛晨报》）
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