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【人物志】 沈雁冰

沈雁冰：“钟英小姐”直属联络员

1 9 2 1 年下半年至 1 9 2 5 年春，上海商务印书馆，常常接到“神

秘”的信件。

信封上总是写着“沈雁冰先生转钟英小姐玉展”。

沈雁冰是上海商务印书馆的职员，“钟英小姐”是谁？

频繁的来信引来同事们的猜测：沈雁冰的情人？

一次，趁沈雁冰不在，一名同事偷偷拆开“沈雁冰先生转钟英

小姐玉展”的信。

信封里的内容吓坏了同事。

生于 1 8 9 6 年，卒于 1 9 8 1 年，浙江嘉兴

桐乡人。 1 9 2 0 年，由李达、李汉俊介绍加入

上海共产主义小组，成为中国共产党最早

的一批党员。

革命者沈雁冰的名气远不如小说家

茅盾。

他参与建党，在大革命失败前，是一

个职业革命家。

如果没有 1 9 2 7 年革命形势的风云突

变，他的人生道路沿着原来的轨迹发展下

去，几乎肯定会成为一个革命家、政治家。

历史把一名革命者变成小说家，“脱

党”经历几乎纠结一生，但他的心一直追

随中国共产党。

“听话”学生斗校长

进上海商务印书馆工作之前，沈雁冰

从北京大学预科毕业。

10 岁丧父，沈雁冰曾说“我的第一个

启蒙老师是我母亲”。

茅盾故居退休主任汪家荣介绍，沈雁

冰母亲陈爱珠自小习文，是浙江乌镇当年

仅有的订阅《申报》的女性。

沈雁冰以文科见长，在中学时代就已

展露，他写了一篇文章《志在鸿鹄》，钱玄

同的哥哥钱恂在文后批阅“是将来可为文

者”。 后来，沈雁冰还把“志在鸿鹄”刻在了

印章上。

心有“鸿鹄志”的沈雁冰，遵循着母亲

“谨言慎行”的教导，同学和同事眼中，他

的性格几乎如他故乡的水一般沉静，“永

远是毫不出声地流着”。

沈雁冰中学时代，时逢辛亥革命爆发

前后， 老师常在课堂上灌输革命思想，激

发了学生反清的革命热情。

嘉兴中学发生过“剪辫运动”，沈雁冰

所在的那一级剪得最多，但他是班里仅有

的几位未剪辫的，还曾被讥讽为“这几根

辫子，今年不要再过年了”。

沈雁冰也有叛逆的一面。

嘉兴中学新任校长搞专制，宣布要整

顿校风，包括巡视学生自修室，禁止学生

相互往来和谈论时政。

“失去自由”的学生们开始反抗，这次

沈雁冰也成为其中一员，结果遭到“记过”

处分。

期末大考后，沈雁冰和一些同学当面

质问校长记过的理由，有些情绪激动的学

生砸了布告牌。

沈雁冰虽然没有动手去砸，但在大考

时曾把一只死老鼠送给校长，并且在封套

上题了几句《庄子》中关于猫头鹰爱吃腐

鼠的话，用以讽喻校长。

随后的寒假，沈雁冰和许多同学接到

学校除名通知。

避妻母深夜忙建党

“我抛弃了从前的‘书不读秦汉以下，文

章以骈体为正宗’的信仰，把从前读过的经、

史、子、集统统置之高阁，开始学习马克思主

义，浏览欧洲十九世纪各派的文学思潮，并努

力翻译、介绍，确实受了‘五四’时期在北京出

版的《新青年》的影响。 ”这是沈雁冰文章中，

回忆自己青年时代的话。

《新青年》给沈雁冰带来了汹涌澎湃的激

情。李大钊发表《庶民的胜利》后，沈雁冰立即

著文：“今俄之 Bolshevism，已弥漫于东欧，且

将于西欧，世界潮流，澎湃动荡，正不知其伊

胡底也。 ”

这个年轻人的进步思想引起陈独秀的注

意。 1920年初，陈独秀来到上海，住在上海环

龙路渔阳里二号， 秘密约见了沈雁冰、 陈望

道、李汉俊、李达等人。

当年 7 月， 陈独秀发起建立上海共产主

义小组。沈雁冰由李达、李汉俊介绍加入共产

主义小组。

白天在印书馆工作， 晚上还要赶去陈独

秀处忙建党工作， 熬夜成了沈雁冰的家常便

饭。

由于是秘密行动， 沈雁冰开始不敢告诉

已来沪与他同住的母亲和妻子。

沈雁冰曾有一段很平白的回忆：“我去出

席渔阳里 2 号的支部会议， 从晚 8 时起到

11 时。 法租界离闸北远， 我会后到家， 早

则零时， 迟则凌晨 1 时。 如果我不把事情真

相对母亲和德沚 （妻子） 说明， 而是假托是

在友人家里商谈编辑事务， 一定会引起她们

的疑心。 因此， 我对母亲说明我已加入共产

党， 而每周一次的支部会议是非去不可的。”

沈雁冰加入中共， 商务印书馆的同事并

不知道。

同事偷拆“沈雁冰先生转钟英小姐玉展”

信件，里面是中共福州委员会给中央的报告。

商务印书馆的郑振铎回忆， 虽然是沈雁

冰的朋友， 信中内容还是吓了大家一跳。 后

来， 大家都替沈雁冰保守秘密， 再也没人议

论。

“钟英小姐”与陈独秀有关。

沈雁冰加入共产主义小组后， 陈独秀对

他说：“中央认为你在商务印书馆是个很好的

掩护，决定派你担任直属中央的联络员，任务

是各地给中央的信都寄给你， 信封上写：‘沈

雁冰先生转钟英小姐玉展’，然后由你转送中

央。 ”

从此， 沈雁冰常接到全国各地的来信。

他将信汇总， 送交中央。 若外地有人来上海

找中央， 也先找他。 对过暗号， 问明来人住

址， 沈雁冰会叫人家回去静候， 他则把情况

报告中央。

印书馆的同事之所以起疑， 除了来信频

繁外，更因沈雁冰对“钟英小姐”的态度，面对

同事询问，他总是支支吾吾，避而不答。

一天， 几个同事拿着一叠信嚷道：“雁冰

兄，你的情书怎么这么多呀？ ”

沈雁冰说：“不要寻我开心了， 我都结了

婚，哪有什么情书呀！ ”

“真的没有？ 我们拿出证据来， 你要请

客！ ”说着，同事们亮出那一叠信，“这钟英小

姐是谁呀？ ”

沈雁冰有点慌，连忙抢过信说：“我请客，

我请客。 ”并掏出几张钞票给同事。

除了同事，沈雁冰的妻子也误会过“钟英

小姐”。 丈夫有情人的流言传到了妻子耳朵

里， 加上沈雁冰常深夜回家， 妻子疑心更重

了。 妻子闹别扭，母亲总逼问，无奈下的沈雁

冰征得组织同意，向妻子和母亲“坦白”。

“钟英”是“中央”的谐音，根本就没有这

么一位“小姐”。就这样，沈雁冰担任联络员角

色一直到 1925年春。

革命者成小说家

1925年底，沈雁冰等被选为左派国民

党上海市党部代表，赴广州出席国民党第

二次全国代表大会，后留广州担任国民党

中央宣传部秘书。

次年，北伐军占领武汉，沈雁冰赴武

汉任中央军事政治学校武汉分校教官。

1927 年 7 月，武汉的汪精卫“分共”，

沈雁冰撤离武汉， 准备赴南昌参加起义，

抵九江后因路途阻塞返沪。

在上海，沈雁冰遭国民党通缉，他闭

门以“茅盾”为笔名撰文求生。

“茅盾”原为“矛盾”，编辑叶圣陶为使

笔名更像真名， 经沈雁冰同意改“矛”为

“茅”。

南京大学丁帆教授曾参与《茅盾全

集》的编辑工作，他认为“茅盾之所以为

‘矛盾’，是其人格内涵使然”。

胡愈之回忆， 沈雁冰曾对他谈起他

1927年左右在武汉所见，“革命群众”把男

子的长袍下半截剪掉，把梳头的女子剪去

长发，把所谓“土豪劣绅”不问姓名戴上高

帽游街，甚至当场宣判立即枪决，群众内

部武斗成风。

沈雁冰自己解释，知识分子遇事好寻

根究底，好独立思考，不愿随声附和。形势

突变时，往往要停下来思考，不像有些人

那样紧紧跟上。

对《幻灭》的写作，沈雁冰曾说：“我是

真实地去生活，经历了动乱中国的最复杂

的人生的一幕，终于感得了幻灭的悲哀。 ”

此后， 沈雁冰一度流亡日本卖文为

生。

“逃墨馆主”是沈雁冰曾用笔名。他解

释，自己不愿归于墨，“是倾向于赤化的”。

汪家荣表示，“逃墨”的沈雁冰纠结一

生， 是他被自己追随的中共长期定性为

“脱党”。 最早“脱党” 一说是沈雁冰于

1927年赴南昌未遂。

1928年 7月，沈雁冰到日本避难。 按

当时中共规定，党组织关系必须跟随到相

应的党支部，否则被视为“脱党”。

一份现存于中央档案馆的文件显示，

1928 年 10 月，中共中央曾给中共东京市

委复信，批示沈雁冰的党籍问题：“沈雁冰

过去是一同志， 但已脱离党的生活一年

余，如他现在仍表现得好，要求恢复党的

生活时，你们可斟酌情况，经过重新介绍

的手续，允其恢复党籍。 ”

但 1929 年， 中共东京特别支部被破

坏殆尽，成员被逮捕或被遣送。

1940 年，抗日战争时期，沈雁冰到延

安，提出恢复党籍一事。 最终被告知目前

留在党外更有利于工作。

此后，沈雁冰一直戴着党外人士的帽

子，长期从事红色文艺宣传及文艺界的统

战工作。 1949年后，他曾担任国家文化部

部长 15年之久。

1981 年 3 月， 沈雁冰在生命最后时

刻，向儿子口述了一封给胡耀邦和中共中

央的信，希望中央在自己死后追认他为中

共党员。 3月 27日，沈雁冰在北京病逝。

3 月 31 日， 中共中央作出决定：“恢

复沈雁冰中国共产党党籍， 党龄从 1921

年算起”。 （据《新京报》）

一生纠结“脱党”经历

沈雁冰一家。

“钟英小姐”惹妻吃醋


