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二战时，隆美尔精心挑选 1800 名士兵

驰援非洲，没想到在原始丛林遭遇没

顶之灾———

蚂蚁吃掉一支精锐德军

午餐肉罐头拯救世界？

二战中的“斯帕姆传奇”

第二次世界大战期间， 法西斯德国的著名战将

“沙漠之狐”隆美尔节节败退于蒙哥马利元帅率领的

英国军队之时，隆美尔为挽回败局，派出一支德军精

锐部队长途跋涉，迂回穿越非洲原始丛林，直插英军

后方。 以敢打敢拼与富有心计而闻名的常胜将军德

军将领希姆，带着这支无人匹敌的常胜部队，力排众

议，请缨而往。 在做好各种准备工作后，他率领精心

挑选的 1800名士兵，踏入原始丛林。

灾难降临，哀嚎一片

岂料， 一场毁灭性的灾难降临到这支德国部队

头上。 这是进入原始丛林的第三天。

3 天来，除了几十名士兵死伤于毒蛇、野兽的袭

击之外，并无太大损失。可谁也没有想到，组织严谨、

无坚不摧的庞大的蚂蚁大军正以楔形队列向他们逼

近。

当天上午 9 时许，希姆的甜梦被迫中止，他听到

部队宿营地左翼负责警戒的士兵同时发出厉声嘶

嚎。那叫声，既凄惨，又恐怖，属于那种发自肺腑撕心

裂肺的绝望哀嚎。 希姆的心突然收缩了一下。

传令兵托马斯飞奔而来， 他原本红润的脸瞠，

此刻已灰中透青， 说不出半句话来， 一只手哆哆嗦

嗦地指向身后。 希姆侧目瞟了一眼托马斯身后， 他

的嘴巴在猛然张开之后挪了位， 并再也无法还原。

希姆看到， 丛林的地面， 布满了厚厚一层黑褐

色的蚂蚁， 黑压压一片， 望不到尽头。 当时他根本

来不及看清这种蚂蚁的大小和形状。 蚁群以希姆来

不及反应的速度， 潮水般向前推进， 推进， 距希姆

大约只有七八米远。 转眼间， 蚁群铺天盖地地爬满

托马斯全身， 在一声又一声凄厉的尖叫声中， 托马

斯跌倒在蚁群里， 迅即被蚁群淹没了。 希姆清楚地

看到， 托马斯被蚁群吞没时， 那两只目眶尽裂的眼

球中射出的是怎样恐怖绝望的神情！

希姆完全顾不得什么风度，大叫一声，转过头拼

命逃去……蚁群仿佛在铺设一幅巨大无边的地毯，

伴随着恐怖的唰唰声， 漫无边际地汹涌而来。 在无

数士兵的尖叫声中， 希姆只有一个念头： 快逃， 快

逃……湖面近在咫尺， 他不顾一切地跳进湖水中。

随即， 湖面四周布满了蚁群。

军队不敌蚁群

少量蚂蚁试探着爬到湖里， 不一会儿， 便沉到

湖中不见了。 希姆在齐胸的湖水中停了步， 他环视

着湖边的蚁群， 突然心中一动， 原来这凶猛的蚁群

是怕水的！ 希姆暂时摆脱了生命之危， 朝士兵们的

宿营地望去。 目力所及， 一片黑褐色， 除了蚁群，

还是蚁群， 仿佛整个世界再没有其他颜色， 再没有

其他生灵。

在浩浩荡荡无边无际的蚂蚁王国中， 仅仅存留

着的几百名士兵还在无望中做着最后的挣扎。 零零

星星的枪声，断断续续的手榴弹爆炸声，并未给这惨

烈之至的画面增加一丝亮色。 恰在此时，希姆的眼前

一亮。 他看到，不远处，几名特种兵正手持火焰喷射

器对准身边的蚁群疯狂地发泄着仇恨。 在黑褐色的

蚁群中，在有限的范围内，火海笼罩，烈焰升腾，几十

万、上百万只蚂蚁在湖边团聚，越聚越多越聚越大。

转瞬间， 湖面四周就突然出现了数百上千堆大大小

小的蚁团，它们相继滚下湖面，滚动着向前漂移。

顷刻间， 湖面上布满了难以数计的黑褐色的蚁

团，蚁团抱得很紧，最外缘的蚂蚁不时掉落水中，身

死湖底，而蚁团仍一如既往地朝着希姆移来。 希姆沉

入湖水，几名同在水中的特种兵也相继消失，一切又

复归平静。 碧绿的水面，可见一大片一大片蠕动挣扎

着的蚂蚁。

在预定时间， 隆美尔没有收到他的爱将希姆发

出的无线电波。 在这之后， 也没有再接收到任何信

号。 大惑不解的隆美尔派出另一支部队深入丛林搜

寻， 终于在一个不知名的湖边， 他们惊恐地看到了

这样的场景： 湖面以西大约三四平方公里的地面

上， 触目可见一副副骷髅架， 有的完整， 有的散

落。 不仅皮肉， 凡毛发、 衣物等有纤维、 有蛋白质

的物品， 无一例外一无所剩。 而骨架附近， 武器、

手表、 金属纽扣、 眼镜等则完好无损。 经搜集， 按

骷髅计算， 共计 1764 具。 出发的 1801 人， 共有 37

人下落不明。 在现场， 还搜集到部分体形巨大的蚁

尸。

德国人终于明白了事情真相：希姆和他的部队，

毁灭于非洲黑刺大腭蚁。 这种蚂蚁大如拇指，通常生

活在中北非，每隔两三百年有一次集团性大爆发，数

以亿计的蚂蚁聚集成群， 浩浩荡荡地朝着一个方向

作长途迁徙，疯狂地吞食一切可食之物。

（据《家庭导报》）

“厨师们会在早餐时煎斯帕姆，正餐烤斯帕姆，晚餐则将斯帕姆作为肉馅儿夹在玉米

饼里，第二天早上是斯帕姆馅儿饼……天知道后勤军需官从哪里弄来这么多斯帕姆，一定

是成桶成桶订购的。 炖斯帕姆、斯帕姆肉排，还有涂斯帕姆肉油脂！ ”这是二战中美国士兵

对斯帕姆（S PAM ）午餐肉的评价。 斯帕姆好吃吗？ 未必，美国士兵甚至对这种没有多少肉

味的东西感到恶心，但是二战中其他盟国的士兵和民众对斯帕姆心存感激，正是这种午餐

肉帮助他们度过了最艰难的日子，甚至有人说是斯帕姆帮助盟国打赢了第二次世界大战。

真正让斯帕姆午餐肉大红大紫的是

烧遍四大洲的第二次世界大战。 1941年，

美国正式向德意日法西斯宣战， 几百万

名美军开赴炎热的太平洋岛屿、 北非沙

漠和白雪皑皑的北极战区， 复杂的气候

环境令负责部队伙食的后勤保障部门头

疼不已。

有什么方法能让美国兵随时随地都

能吃上肉食呢？ 当时， 美国士兵的餐桌

上，见得最多的是坚如磐石的咸肉。 1941

年太平洋战争爆发时， 许多美国水兵甚

至还在吃南北战争时的腌牛肉， 这些牛

肉变得像红木一样坚硬， 于是水兵把它

们雕刻成军舰， 涂上油漆， 用砂纸打磨

光，挂在住舱的横梁上。

在这种情况下， 易储存的罐装斯帕

姆午餐肉显示了其重要作用。 1941 年

~1945 年，美国战争部花费 3.73 亿美元，

采购了数以十亿罐斯帕姆午餐肉。 午餐

肉里几乎不含任何维生素和矿物质，对

健康无甚帮助， 但它提供的热量对保持

士兵体力至关重要。 在炎热的太平洋岛

屿上，由于鲜肉难以长久保存，斯帕姆更

成为战略物资。 在铁皮罐头盒子里加热

的午餐肉炖杂菜， 成为二战中大多数人

的共同记忆。

斯帕姆午餐肉的最大客户———美国

大兵却给这种似乎永远吃不完的倒霉罐

头起了种种耸人听闻的绰号， 如“代用

肉”、“仿制肉”、“下水肉”等，流传最广的

是“灵肉”（Mystery� Meat）。 在他们眼里，

斯帕姆午餐肉就像敌人的子弹和肆虐的

疾病一样，纯属“应该消灭的对象”。

在世界各个战场的美军中流传着众

多关于斯帕姆的传说， 令士兵们闻风丧

胆———“厨师们会在早餐时煎斯帕姆，正

餐烤斯帕姆， 晚餐则将斯帕姆作为肉馅

儿夹在玉米饼里， 第二天早上是斯帕姆

馅儿饼……天知道后勤军需官从哪里弄

来这么多斯帕姆， 一定是成桶成桶订购

的。 炖斯帕姆、斯帕姆肉排，还有涂斯帕

姆肉油脂！ ”一些美国兵还编了一个顺口

溜：“杰克逊吃他的橡子面， 格兰特在嚼

黑麦，托迪在啃毒牛肉，他们吃得都比我

们好， 因为我们肚子都有一条蠕动的怪

物，那就是斯帕姆午餐肉。 ”

感激 >>>

在盟国受欢迎

与“威利斯”吉普齐名

1944年诺曼底战役结束后，美国第

4步兵师的官兵正在野战食堂里抱怨没

完没了的斯帕姆午餐肉，这正巧被两名

来访的英国军官听见了。 他们二话没

说，从美国兵的餐盘里捏起两片午餐肉

丢在地上，粘满尘土，然后捡起来塞进

嘴里。 这个动作要表达的意思很清

楚———你们这些家伙有什么好抱怨的？

和英国人吃的东西比起来，这简直是盛

宴了！

英国前首相撒切尔夫人曾回忆：

“记得 1943 年圣诞节后的第一天，有朋

友来访。 我们打开一罐斯帕姆罐头，我

们还有一些莴苣和土豆。 朋友高兴地

说：午餐肉和沙拉，多么丰盛啊！ ”

在苏联红军中， 斯帕姆也很受欢

迎，红军战士把午餐肉烧成糊状，直接

抹在掺杂了木屑和糠皮的黑列巴（俄国

传统面包）上，有时还撒上盐和生葱头，

口味更佳。 后来，苏联领导人赫鲁晓夫

在访问美国时，曾对美国记者坦言：“当

1941 年苏联的‘大粮仓’乌克兰被纳粹

占领后， 如果没有美国援助的斯帕姆，

我们当时真没有什么东西可以拿来养

活红军了。 ”

二战结束后，在刚刚摆脱日本殖民

统治的韩国，大家几乎在一夜之间丢掉

连吃了 35 年的日本寿司， 拾起美国兵

扔出来的斯帕姆罐头。

二战其他盟国对这种珍贵的食品

充满感激。 无数斯帕姆罐头被分发给英

国、澳大利亚、加拿大、中国和苏联的部

队和平民，其受欢迎程度不亚于根据租

借法案运来的“谢尔曼”坦克和“威利

斯”吉普。 （据《北京晚报》）

诞生 >>>�“经济大萧条”的产物

20 世纪 30 年代初，包括美国在内的

整个西方世界被经济大萧条所包围，购

买力持续下降， 迫使商人想方设法制造

便宜的商品。 1932年，明尼苏达州奥斯汀

市的荷美尔公司创始人之子———杰伊·

荷美尔发明了一种 12 盎司罐装的午餐

肉。 按照其配料表上的说法，这种呈砖形

的午餐肉由火腿、猪肉、糖、盐、水和马铃

薯淀粉制成， 其中还加入少量的亚硝酸

钠，“使午餐肉保持漂亮的粉色”。 它能提

供 170 卡路里热量和每日所需 1/3 摄入

量的盐。 它的最大特点是能比鲜肉保存

长得多的时间， 再加上价钱比普通肉制

品低廉，荷美尔公司希望靠它大赚一笔。

故事 >>>� 美国大兵的“噩梦”

斯帕姆博物馆

现 在

的斯帕姆

午餐肉。

一 位 美

军士兵在烹

饪午餐肉。

“斯帕

姆”的吉祥物

小猪成为二

战宣传标志。
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