
向一枚黄叶

致敬

◇

五矿 苏英

五月的一天

我路过一棵树

树上还有一枚黄叶不曾飘落

那是枯萎以后的颜色

暮春了

拥挤的叶子已经在枝头

碧绿成漫天的诗意

那是生命的颜色

从一粒种子到春华秋实

就这样

季节被分割成

一段喜悦

一段惆怅

那片枯黄的叶子

经历了怎样的风霜雨雪

只有它自己知道

从生到死

生命的轮回

被我们彻底原谅

可它依然恋着枝头

不肯离去

或许还有树的挽留

春天呵

我其实应该

向每一个蓬勃的生命

向鸟鸣，向花朵

向奔跑的或静止的生命致敬

但此刻

我更愿意

向枝头的那片经年的黄叶

表达我无法言说的敬意

心事无涯

◇

新区 王世英

浮生梦里

日月自顾赶早晚

放下梦残执著鬓斑

丝长因藕断

风雨中谁在轻轻叹

世事浮云

笔难尽意情难堪

瞬间千年虚妄茫然

临渊萌短见

光晕点点迷了谁的眼

爱恨轮回

花悲叶愁一枕倦

几度东风几声归雁

月下柳后懒

谁的心事悄悄变

淇水
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夜惊梦

◇

程玮

又一次梦见考试。

放在我面前的考卷不是一张一张的，而

是厚厚一本，像杂志那样。 我翻来翻去地看

那些考题，看得一头雾水，自然而然就产生

了作弊的念头。我的同桌貌似是现在的某个

闺密，一边飞快地答题，一边用手严严实实

地遮挡着。 我顿时有种被出卖的感觉，悲愤

地想，我一直觉得你跟我是假闺密，现在终

于证实了！ 算了吧你，我以后再碰到你就把

你当空气！

这时候，老师也过来凑热闹，看看我的

考卷，然后高声说，请同学们抓紧时间，时间

已经不多了。

潜意识告诉我，这是在做梦。 现实中最

近的一次考试已经是十多年前———德国驾

照的理论考试。 我清清爽爽地考了个满分，

把同考的德国人都镇了一下。现在的我跟考

试一点关系也没有了， 可我硬是醒不过来。

这时候，生活中的一个铁杆闺密很奋勇地把

嘴凑到我耳边，飞快地告诉我答案。 我每个

字都听清楚了，却不明白是什么意思。

这一急，就真的醒了。 窗外月光如水，夏

虫轻吟。 想到一切大小考试都已经离我那么

遥远， 我也再不需要通过考试来证明自己

了，我在黑暗中幸福地微笑起来。

其实，我是在非常轻松的学习环境中长

大的。 那时候，一个学生学习成绩太好了，还

会被别人说三道四。 所以，读小学、中学的

我，从来不把考试当回事。 刷刷地一口气写

下去，写完以后就交，从来不磨磨蹭蹭。 考试

时，老师常常会踱到我身后，有时突然会说，

同学们别着急，慢慢做，要细心。 于是，我就

明白这是说给我听的。 赶紧回过头去检查一

遍，果然发现了错处。 纠正过来，还是一个高

分。 天地良心，那时候不流行给老师送礼物，

我也不是那种学生干部或者是三好学生。 我

唯一的优点是，几乎各门课的老师们都认为

我很有代表性，所以对我比较关注。 如果我

出了岔子，那就代表着班上的很多同学一定

也会出相同的问题。 最真刀真枪的考试是高

考，那实在是人生一搏。 我这个噩梦估计就

是那时候落下的。 这么多年过去了，从中国

到德国，它依然像个忠实的朋友一样不离不

弃地追随着我，定期就来拜访我，经常让我

午夜惊醒。 我有时候也想过是不是应该去看

心理医生。 据说，在好的心理医生指导下，能

让这样的噩梦变成一个好莱坞大片那样的

幸福结局。 但是，在噩梦醒来的一瞬间，那份

轻松和喜悦感觉，实在是奇妙无比。

一个人， 必须在有限的几十分钟里，把

面前的一叠纸写完，用以证明自己的质量和

能力。 这样的做法，或许本身就是一场噩梦。

可悲的是，对于现在的孩子来说，这就是他

们面临的现实。

不让你离开

◇

孙道荣

他 89 岁，她 87 岁，他们已经在一起生活

了 64 年。 四年前，她被诊断出患有阿兹海默

老年痴呆症，卧床不起，并且忘记了一切，连

他都不认得了。 现在，也许快到该说再见的

时候了，死亡在一次次向她招手。 而他用老

榆树皮一样疙疙瘩瘩的手，无力但坚定地拉

着她，不让她离开。

他们是一对阿根廷老夫妇，他们的孙子

是一名自由摄影师，用镜头将他们的日常生

活记录了下来。 在互联网上，我看到并认识

了他们，被他们的生活震撼、打动。

所有的照片 ， 都是在他们的家中拍

的———卧室、客厅、厨房和卫生间，家是唯一

的背景。 四年来，她再也没有离开这个家半

步，他为了照顾她，也从没有走出这个家门。

一张照片 ， 是他端着一盘食物走向卧

室，他身边衣柜的镜子里倒映出蜷缩在床上

的她。 她已经瘦弱得不成样子了，脑袋软绵

绵地耷拉向一边，但她的眼睛一直没有离开

过门的方向。 也许对她来说，在他离开她身

边， 去厨房为她做饭的这段时间是如此漫

长，长到她似乎再也等不及。 幸好，他颤颤巍

巍地出现在了门口 ， 而且手中端着她最喜

爱，也是唯一能够咽下去的食物。

另一张照片， 是他站在床头喂她吃饭。

他一只手端着盘子，另一只手将面包一块一

块撕碎，一小片、一小片地喂她，她的嘴角粘

着一粒碎屑。 她蜷缩着，瘦削的锁骨里满是

岁月痕迹。

让我心碎的，是这样一张照片。 他站在

床头，穿着厚厚的毛衣，佝偻着腰，戴着老花

眼镜，正一张张地翻着报纸。 我不知道看看

报纸是不是他和这个世界剩下的最后的通

道，他是想从报纸上，找一些有趣的新闻，然

后读给她听吗？ 不过，很可惜，坐在床前椅子

里，裹着厚厚的棉衣的她，双手拢在一起，脑

袋耷拉了下来，已经睡着了。 阿兹海默老年

痴呆症使她特别嗜睡， 只要坐下来几分钟，

她就会打起盹儿来。 他还在埋头翻着报纸，

一张，又一张，他总能找到他需要的东西，然

后，将她轻轻唤醒，念给她听。

唯一能够看到室外的照片，是他站在窗

前，窗帘拉开一半，窗户前面，是一株我叫不

出名字的植物，但我看到，绿绿的叶丛中，有

几朵盛开的花朵，两朵是红的，还有四五朵

是白的。 他站在窗前，凝视着那株植物。 他在

想什么呢？ 想起当年携妻子出游的场景？ 或

者， 他曾经摘下窗外的花朵插在她发丛里？

他和她， 都已经很久没有走出这个家了，家

成了他们最终的一站。

我看到的最后一张照片，是他牵着她的

手走出房门。 从卧室走向客厅只是几步之

遥，不过，对于她来说，那是非常遥远也非常

艰难的一段路。 没有他的搀扶，别说走到客

厅，她连床都下不来。 疾病正在侵蚀她的生

命，死神已经拽住了她的一只脚。 但是，他不

同意！ 他不想让她离开，他不能让她离开，决

不！ 他牵着她的手，无力，但是坚定。

姐姐

◇

鹤山区 郭晓东

他此次回家，仍主要是为了姐姐。 过了

这几日，他不知道该买点什么带给姐姐。

坐在返程的火车上 ， 他出神地望着窗

外。 他觉得自己很没用，至今没能闯出个名

堂，虽然现在他不过刚满二十。

这一年，又转战了好几个工地，依旧没

有大的收获，他已经没有丝毫意外了。 他还

是很喜欢鼓弄小东西，小时候，家里的小闹

钟被他卸得七零八落，那次差点把电视给拆

了， 为此还被姐姐结结实实地揍了一顿，想

起来还那么亲切。 这几年，在外面再也没有

人打他了。 在一个工地，有个经验丰富的大

工让他跟着学技术，他知道人家看中了他爱

思考、爱动手的那股劲儿。

他有些困，趴在了面前的小桌子上。 身

旁挤满了和他一样返乡的大军，被人们称之

为“农民工”。

今年碰到了村里的志勇，他也在外面打

工。 印象中老是挂着鼻涕的他，现在俨然是

个大人了。 那天，志勇跟他在一个夜摊上喝

了两瓶二锅头， 回到工地住处聊到了天亮。

从志勇口中，他知道家乡还是老样子 ，倒是

拆迁追得很紧， 越来越多的人出来打工了。

志勇说，他爹已经不怎么喝酒了，前半年经

常跟着村子里的人出去打打零工，也无非是

拆拆盖盖，就是那回事。

爹给他留下的印象总是那么沉默。 这几

年他也开始理解爹， 爹确实挺不容易的，一

个人默默承受着许多。

他总是时不时想起中学班主任的话。 有

段时间他开始逃课， 他姐姐又是打又是骂，

结果还是架不住他的犟脾气，他甚至还跟姐

姐红了脸，说：你以前不也是调皮不上学了

吗？ 后来，班主任把他叫到办公室训斥了一

番。 他终于明白，姐姐之前的成绩在全校都

是数一数二的。 但是，又能抱怨谁呢，命运总

是弄人，她没有个好的家庭 ，这足以摧毁她

的一切。

班主任说，当他爹说他供不起自己孩子

上学时，分明眼里满是泪水。 从那时起，爹每

年都出去打工，家里就剩下姐姐和他。

他现在终于明白姐姐为什么有时候会

突然生气，为什么会莫名流泪了。 虽然她洗

的衣服不是很干净， 做的饭不怎么好吃，但

是，现在他觉得那是最美的享受了，甚至比

年底发工资都要美……

他不想再想了。

几天后，他又回到了南方。 过年时，他给

爹捎回来两瓶黄酒，两包精品“南京 ”，他知

道，这够爹一段时间享受了。

他当然又去看姐姐了， 荒地上姐姐的

“房子”很平整，有新放的纸钱。

王秀英，76 岁，善工笔画、水墨画。 虽身

患高血压、心脏病，但始终没有辍笔，凭着

坚韧和执著， 让自己的画作逐渐从幼稚走

向成熟。 其工笔画《梅》曾被某市博物馆收

藏。

清风

新区 王秀英 作

印 宅

◇

新区 李艾叶

在一个地方久居，便生了窒息之感。

我是以“逃”的姿势离开居住的小城。 到达

凤凰，已是白昼隐遁之时，晴日里积翠堆蓝的群

山、接瓦连椽的房屋，都变得一片苍茫。 曲折萦

回的沱江两岸， 飞檐翘角的吊脚楼里也是华灯

初上，光与影，灯与火，渐浓于夜的黑幕下，将一

座古城渲染成通透的五彩琉璃。

生性喜静，专找生僻的小径，不觉间拐到一

条幽静的小巷。 两旁的商店应景似的全是古玩

铺 ，旧籍 、瓷器 、玩意儿 ，颇有年代的“盆盆罐

罐”、“破铜烂铁” 作秀似地摆放在多宝槅子里，

或散落在一张张小桌上、 地摊前， 倒也显现些

历史的味道来。 石巷、 老宅和旧物， 让我产生

错觉， 仿佛穿越时空， 一时不知身在何处。 大

红的灯笼高高悬挂， 暧昧的颜色在黑夜里格外

招摇， 透着诱惑。

在僻静的小巷深处，不期然地，我闯入一个

叫“印宅”的地方。 宅院被高大的马头墙围起来，

门楣上悬挂一方黑匾 ， 阴刻烫金大字———“印

宅”，遒劲有力，古朴清幽，端庄素雅，即便历经

百年风雨， 岁月摩擦下逐渐褪色的斑驳痕迹里

依稀可见昔日繁华。

我被音乐牵着来到它的门前。 一把吉他、一

个手鼓溢出田园之音，静、闲、纯、美。 我可能已

经落伍，对喧嚣的、嘈杂的电子配乐不懂得欣赏，

我喜欢的就是这种简单。

手指在吉他弦上拨动， 干净的声音像雨后

的阳光， 有着金属一样的质地， 闪着清冽的光

芒； 柔情处， 如山泉汩汩溢出娇憨温柔， 轻者

窃窃， 重者激越， 时而像一湾沉静绿水， 时而

如山涧激越； 有时像空谷幽兰般清新脱俗， 有

时又如山村野夫豪放不羁； 时而引人深思， 时

而让人遍身舒畅。

木吉他声音的表现力让我惊叹，清越、古朴、

圆浑、极富穿透力。印宅里传来歌者的低吟浅唱，

低缓、深沉，略带嘶哑的嗓音有着磁性的魅力 。

剪影似的昏黑的屋内一如窗外的夜色，一束微黄

的光柱圈住歌者，他就在那里，自顾自地拨弄琴

弦，淡淡地唱，淡淡地撩起垂下的额发。

我立在门外，在夏末乱糟糟的热闹空气里，

让心灵从此岸摆渡到彼岸。


