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“暗杀时代”其实也是“改革时代”。

1905 年，侥幸逃过吴樾炸弹袭击的五大臣

游历欧美十余国，回国后向朝廷提交了一

份观察报告———其实是流亡日本的梁启

超起草的。 报告的结论是，必须实行君主

立宪，进行政治改革。

对改革的目标，当然有不同看法。 富

国强兵是其一。 端方告诉慈禧太后，立宪

还能保证“皇上可世袭罔替”———天下还

是爱新觉罗家的。 在端方这样的掌权派、

康梁这样的改良派和各地的立宪派士绅

看来，保中国和保大清并不矛盾，两者是

一体的：只有改革才能保国，只有国家保

住了，才能保住大清的统治；反过来，大清

政权的延续，有利于社会稳定，降低改革

的成本。

但孙中山、黄兴这样的革命家并不这

么想。 革命党人觉得，中国亡国灭种的最

大危险，不是别的，正是清朝的统治。

比起吴樾的炸弹袭击来，徐锡麟的计

划要复杂庞大得多。 刺杀恩铭只是一个开

头。 杀掉恩铭后，他将策动会党起义，夺取

安庆，并由此南下。 作为呼应，秋瑾会同时

在浙江起事，夺取杭州，然后溯江而上；按

照计划安排， 徐锡麟和秋瑾将在南京会

师，革命党将掌握整个中国最富庶的长江

中下游地区———这个雄心勃勃的安排似

乎是曾国藩战略的一个翻版，可惜省略了

无数细节，也忽视了计划实施中可能出现

的种种不测，最终根本没能展开。

但徐锡麟的行动仍然轰动了全国。 在

“暗杀时代”发生的所有暗杀事件中，徐锡

麟刺杀恩铭无疑最有代表性：不但因为行

动取得了成功， 也因为整个计划功亏一

篑。 这次行动完美地验证了吴樾的理论：

暗杀只是因，革命才是果。 但是，要将暗杀

的成果通过革命巩固下来，显然不是一件

容易的事。

徐锡麟很早就和会党有往来，加入了

蔡元培组织的光复会。 蔡元培、章太炎都

希望能够在绍兴建立一个反满的基地，作

为联络会党、策动反政府暴动的中心。 具

体的工作就落到了徐锡麟身上，地点就在

徐锡麟创办的绍兴大通师范学堂里。

大通学堂创建于 1905年，是一间训练

兵操的民办学校。 筹备时缺乏经费，蔡元

培的弟弟蔡元康和徐锡麟准备抢劫钱庄，

因为陶成章的反对而作罢，最终出钱的是

徐锡麟一位有钱的朋友。 为大通学堂去省

城办手续的是陶成章。

徐锡麟办学时间不长。 他有一个更大

的计划，准备通过捐官的办法，混入官场，

掌握一支军事力量。 徐锡麟的第一步是到

日本学习军事。

1905 年冬天，徐锡麟带着家眷和一批

学生抵达日本横滨，浙江籍的留日学生纷

纷前去迎接，孰料他已经在神户上了岸。

徐锡麟由神户乘车到东京，秋瑾在东

京等候他们。 秋瑾留给后世的形象是英风

爽烈的“女侠”形象，却对徐锡麟夫妇关怀

备至， 亲自安排他们在日本的生活起居，

就像在异国他乡重逢的邻家小妹。

徐锡麟在日本投考军事学校，但没有

被录取，原因很可能是近视。 他进过几所

短期学校，先是学习日语，后来学习警察

知识，但时间都不长，中间还因事回国一

趟，在日本前后待了不到半年时间———这

段镀金的经历至关重要。 回国后，徐锡麟

用朋友资助的钱捐了个道台。 时任湖南巡

抚的俞廉三是徐家的亲戚，把徐锡麟推荐

给自己的学生、安徽巡抚恩铭。 徐锡麟随

即被任命为安徽巡警处会办和巡警学堂

的监督。

1906 年， 秋瑾步徐锡麟后尘回到国

内。 1907 年初，徐锡麟带着两名学生赴安

徽上任， 走前将大通学堂托付给秋瑾，请

她整顿学校的秩序。 此后，安庆和绍兴之

间的书信往来不断， 商议于当年夏天，由

徐锡麟刺杀恩铭，然后浙江和安徽两地的

会党同时起事。

计划漏洞百出。 浙江各地的会党根本

无法协调行动。 预定日期未到，好几个地

方的会党蠢蠢欲动，引起了地方政府的高

度警觉， 两江总督端方随即查办此事，拿

到的名单上不但有浙江党人，连打入安徽

内部的党人姓名也在其中———其中就有

徐锡麟本人，只不过用的是假名。

恩铭死于不慎， 也死于对部下的信

任。 他居然把这份名单又交给了徐锡麟，

让他主持查办。 事已至此，徐锡麟来不及

与秋瑾商议，仓促发动了暗杀。 1907 年农

历五月二十六，恩铭前往巡警学堂参加毕

业典礼，徐锡麟发表演讲后，和两名随从

掏出枪，对着恩铭一番攒射。

重伤恩铭后， 徐锡麟按计划带领学

生前去占领军械库， 但到了军械库， 发

现枪炮都不能使用。 清军将他们包围起

来， 徐锡麟抵抗一阵后被俘。 负责处理

此案的是两江总督端方。 徐锡麟在口供

中说， 他想杀的满人有恩铭、 端方、 铁

良和良弼———都是满族中主张新政的当

权派和改革派。

徐锡麟在安庆被捕，旋即被杀，恩铭

的卫兵和侍妾残忍地分食了他的心和肝。

在遥远的绍兴， 秋瑾没能成功地发动暴

动。 徐锡麟的死讯传到绍兴之后，秋瑾的

同志们劝她赶快离开，几次为她安排出走

的路线，但秋瑾不为所动。 她默默地坐在

大通学堂里，一动不动，官兵破门而入，将

她捕获。

辛亥革命前的暗杀潮

在历史悠长的中国，从来没有哪一个百年会像这一个百年般惊心动魄、脱胎换骨，会有如此奇迹般翻天覆地的巨变。 而辛亥

年 1 0 月 1 0 日武昌城的几声枪响，一举洞穿并开启了这“五千年未有之大变局”。

在革命前夕，暗杀成为一种潮流，蔡元培、章士钊、鲁迅、刘思复等人都有过一段热衷于试验炸弹、准备暗杀的经历。在上个世

纪之交，他们代表了一大群对时局感到苦闷而又偏好激烈手段的年轻人。 汪精卫和黄复生先后对清朝重臣实施了震惊全国的暗

杀。 革命后，暗杀者成为掌权者，暗杀时代”就此画上了句号。

1910 年：汪精卫画上句号

和前仆后继的暗杀相呼应的，是此起彼

伏的暴动。 规模较大的就有 1906 年的萍浏

醴起义、黄冈与七女湖起义，1907 年的防城、

镇南关起义， 秋瑾和徐锡麟未遂的皖浙起

义，1908 年的马笃山起义、 河口起义，1908

年，安庆的新军再次起义，1909 年，广州的新

军暴动，到 1911 年 4 月，黄兴亲自指挥的广

州黄花岗起义。

因为和梁启超论战而声名鹊起的汪精

卫，起初觉得暗杀只是儿戏：如果杀几个官

员就能逆转形势，推翻清朝，实现三民主义，

革命不是太简单了吗？ 他提醒自己绝不要抱

有这种偷懒的想法。 然而他作为革命家名动

天下，却是因为一起未遂的暗杀。 他是这起

暗杀的主谋，不但全程策划，而且准备亲自

实施———可惜没有成功。

从瞧不起暗杀到亲自从事暗杀，汪精卫

的转变和当时萧条的革命形势有关。1910年

之前一连串的起义失败之后，很多同盟会的

人都感到推翻清朝无望，灰心沮丧的情绪正

在扩散，这加剧了同盟会内部的分歧。 兴中

会、华兴会和光复会的矛盾由来已久，对孙

中山的“三民主义”，很多人觉得不过是画饼

充饥。

汪精卫受不了这种讥讽。 他下定决心，

要制造一起轰动的大案， 以提振同志的信

心，将他们再次团结在一起。 尽管同志都反

对他去搞暗杀，孙中山更加着急，打电报要

他放弃暗杀的计划， 他还是一往无前，于

1909年冬天潜进了北京。

汪精卫谋刺的对象，最后锁定载沣。 此

人后来成了宣统朝的摄政王，家住在什刹海

边上， 每天上下朝都要从一座小桥上经过。

汪精卫和喻培伦、 陈璧君等人在此踏勘多

日，决定将一颗大号炸弹安装在桥下。

炸弹将由电话线引爆，汪精卫具体负责

操作。 炸弹是革命党人中的“炸弹大王”喻培

伦亲手制作的。

埋设炸弹的过程一波三折。 第一晚因为

动静太大，引得附近一条狗狂吠不止，第二

晚所带电话线又不够，都没有成功；第三晚

动手的是黄复生和喻培伦，炸弹还没来得及

完全埋好， 不远处有个人打着灯笼走过来。

黄复生恐怕事情败露，让喻培伦去通知汪精

卫不要前来，自己躲在一棵树后观察。 打灯

笼的人到桥上看了看，若有所思的样子。 黄

复生决定撤退。 炸弹太重，带不走，于是就地

挖了个坑，将炸弹埋在坑里。

打灯笼的人事后交代，当晚他内急了要

上厕所，发现桥下有挖土的痕迹，于是报了

官———一起策划多时的惊天暗杀，就因为这

种无厘头的原因提前败露了。 警察从炸弹上

的铁壳找到铁匠，又从铁匠那里摸出了汪精

卫等人的行迹，最后一举将汪和黄抓获。

被捕后，汪精卫和黄复生争着为对方开

脱，都自称主谋。 对这两人的审判轰动一时，

媒体大加渲染，北京城里尽人皆知。 不过，汪

精卫没有绝命， 他和黄复生坐了一年多牢。

武昌起义之后，清政府大赦党人，两人光荣

出狱，再次轰动北京。 汪精卫出狱后直接参

与了南北议和———最传奇的刺客放下炸弹，

就这样变成了政客。

当革命者成为掌权者， 刺客变成政客，

暗杀者成为暗杀对象，革命党人的“暗杀时

代”，就画上了句号。 （据《新民周刊》）

1905 年：

吴樾开启“暗杀时代”大幕

1905年底，在安徽芜湖，陈独秀接到了朋

友从北京发来的信。 信中有一个他早已猜到

了的坏消息：以炸弹谋刺五大臣的刺客，正是

他的同乡好友吴樾。事实上，陈独秀和吴樾属

于同一个暗杀团体，吴樾的暗杀行动，陈独秀

也参与了策划。 有人认为，吴樾使用的炸弹，

是陈独秀和浙江人蔡元培共同制作的。 这些

炸弹性能不佳，结果发生了意外，是吴樾抱憾

而死的主要原因。

尽管陈独秀从来没有亲自实施过暗杀行

动， 但他在暗杀团体中的资历要比吴樾老得

多。 现在很少有人知道陈独秀还曾有这样一

重身份———老资格的刺客预备队员。 但在陈

独秀的年轻时代， 很多后来非常著名的历史

人物，都曾经狂热地拥护过暗杀。 蔡元培、章

士钊、鲁迅、刘思复等人都有过一段热衷于试

验炸弹、准备暗杀的经历。

因为这群人的存在， 暗杀行动不会因为

一次失手而终止。 吴樾的失败只是揭开了一

个暗杀时代的大幕。

吴樾的目标是清廷的五位重臣———镇国

公载泽、户部侍郎戴鸿慈、兵部侍郎徐世昌、

湖南巡抚端方、商中右丞绍英。他们受慈禧太

后的委托，出国考察立宪，为中国实施政治改

革做准备。

属意立宪改良的人士翘首以望。 5 位大

臣动身的时间是 1905 年农历七月二十六，出

发之日，人头攒动，热闹非凡，谁也没想到，吴

樾在自己的包袱里带了一枚炸弹。

19世纪中期之后， 动荡的局势也提供了

更多的机会， 没有功名的人也有机会通过战

功、经营洋务或编练新军做官。对吴樾这种人

来说，有“功名之念”是非常自然的事情，但时

代的潮流把他卷离了原有的位置。 正是在新

式学堂读书期间，他的思想发生了变化。先是

在康、梁的影响下，他从一个热衷功名的年轻

人，变成立宪主义者；又在革命党人所办的报

刊影响下，从立宪主义者变成民族主义者。

这之后，吴樾过着一种近乎浪游的生活。

他交待，如果他在暗杀行动中遇难，就将遗著

托付给陈独秀。这是一部两万多字的著作。他

在其中表达了对时局的看法， 其中大多数篇

幅都在讨论暗杀的必要性以及手段。

起初，吴樾一而再、再而三地谋刺的对象

是时任江宁将军、陆军部尚书的铁良。铁良是

满族亲贵中的能臣，代表了异族统治的利益、

责任感和能力。吴樾认为，相比起刺杀慈禧太

后， 接近铁良的机会要多得多———但事实并

非如此。1904年冬到第二年春，他两次试图暗

杀铁良，都没有成功。1905年夏，他来到北京，

也是为寻找接近铁良的机会。

在北京，吴樾很快和暗杀团体接上了线，

不久就参加了陈独秀的老朋友杨笃生组织的

北方暗杀团。当他提出暗杀五大臣的计划时，

不少同志不以为然，加上此计划危险重重，结

果几乎没人愿意和他一起实施。

但暗杀计划最终得到了北方暗杀团创始

人杨笃生的支持。 杨笃生的另一个身份是五

大臣宪政考察团的翻译随员。 他要随五大臣

同行，所以了解考察团乘车的行动细节，这样

就能为吴樾的行动提供指引。 行动准备时间

很长，可能有几个月之久。

五大臣出发这天， 正阳门车站内外人很

多， 五大臣乘坐的车厢另有装饰， 称为“花

车”，非常醒目。吴樾打扮成仆从模样，登上列

车， 准备混进五大臣所在车厢。 在花车的门

口，吴樾被卫兵所阻，双方拉拉扯扯的时候，

列车正接驳行李车厢， 行李车厢的惯性推动

客车剧烈晃动，引发了包袱中的炸弹。吴樾当

场被炸死。 五大臣仅受了轻伤。

吴樾事败身死，遗骸被带往家乡，埋葬在

安庆郊外的大观山。暗杀没有就此消停，他的

死反而激励更多年轻人走上这条道路。 两年

后， 在安庆， 浙江人徐锡麟刺杀安徽巡抚恩

铭，一击得手，举国轰动。

1907 年：秋风秋雨愁煞人

1 9 1 2 年，旧金山华侨游行庆祝孙中山就任“临时大总统”。
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