
周女士在安化楼里出生、成长，如今年近五

旬的她需要照顾偏瘫的父亲。 对于在安化楼里

的生活，周女士习惯，但并不喜欢。

安化楼的楼梯扶手， 据说是用修建人民大

会堂的剩余材料建造而成。但墙壁上的“禁止小

便”，反映出今日的安化楼已不复“高贵”。

安化楼上世纪中叶筹建之初即安装电梯，

当时在全国民房中少见。 现在的电梯则是近几

年更换的。

已有五十多年历史的安化楼，承载三代人的居住记忆。 安化楼老了，从安化楼里走出去的

人留下的痕迹仍四处可见。 厨房里用于遮挡油污的好莱坞明星海报，与油腻脏乱的环境形成

明显反差。

由于安化楼设计建造时没有考虑厨房，在入住之初的四五年内，所有人都需在家门口用

煤炉子烧水做饭。 每逢饭点，楼内浓烟滚滚，涕泪交加。 1964年，房管所在大楼的每一层辟出

三间房作为公共厨房，水龙头每户一只，且多上锁防护，居民生活状况可见一斑。
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徐钦敏年逾八旬，在“共产主义大楼”住了数十年，熟悉的人多喊他老徐。他 13岁在无锡参加革命，曾常年从事谍报工作。老伴 2010年过世后，他独

居在此，心里经常犯堵，吃饭也不按准点。 老徐订了几份报纸仔细阅读，每天唯一不能错过的事是看《新闻联播》。

安化楼， 位于北京广渠门内

大街 14 号，寸土寸金的北京东南

二环内。 楼前日夜车流滚滚，但过

客多不知这栋略带粉色的老楼昔

日曾有怎样的辉煌。 它就是中国

最后的“共产主义样板房”。

1958年底， 中共八届六中全

会通过《关于人民公社若干问题

的决议》，称人民公社“在城市中

应当继续试点”。 此决议成为北京

市“共产主义大楼”建设的重要原

因。

共产主义的日子，该怎么过？

安化楼自建设之初即用于承担中

国人对共产主义的种种细节想

象：要让人们全身心扑在工作上，

必须有大食堂； 大人们忙于共产

主义工作， 需要建托儿所专门照

顾小孩；来客也需有地方住，楼里

必须修宾馆；人民公社经常开会，

楼里也要有专门的会议室； 虽然

物资均为集体供应， 但零碎物件

还是得买， 每层楼需要设一个服

务部……最终，崇文区的安化楼、

西城区的福绥境大楼和东城区的

北官厅大楼根据同一张标准图相

继开工。 安化楼无疑成为崇文区

的明星建筑，至今不少住户都说：

“这楼现在虽破，但不少建筑材料

都是建人民大会堂的下脚料。 ”在

上世纪六十年代， 能住进安化楼

的住户， 大都需支付每间房五元

左右的房租， 而当时北京的平房

房租也不过几角钱。

建成后的安化楼布局为 U

型，共设 288 个居住单元，主楼 9

层，附楼 8层。 主楼一层大厅是大

食堂， 大楼的最高层则被建为可

跳舞开会的俱乐部。 大楼的主要

户型是不带厨房的两居室， 层高

超过三米。 附楼则含两层托儿所，

六层单身宿舍。 此前在北京民宅

中从未使用过的电梯， 也从上海

引进到安化楼的建设中。 彼时北

京广渠门内一带， 多为菜园子和

乱坟岗， 安化楼的拔地而起不仅

令人仰视， 甚至当时京城唯一的

防空警报器也安在了安化楼顶

楼，“站在楼顶， 一眼能看到天安

门”。

安化楼落成时接近人民公社

热潮尾声， 三年困难时期随即到

来。 安化楼在后期的硬装修上也

开始打折扣： 电梯从四部减为两

部， 原本每户都装的浴缸也被取

消。

2001年， 东城区的北官厅大

楼在危房改造中被爆破拆除。 从

2003年开始， 西城区的福绥境大

楼也开始拆迁。 安化楼成为仅存

的“共产主义样板房”。 北京奥运

会前，灰白的安化楼被涂成粉色。

（据《南方周末》）

最后的“共产主义样板房”


