

一位老人改变一座城市

## 美国版“小悦悦”让良心回归

## 核心提示

2岁的小悦悦相继被两车碾轧，最终离开了人世，这个弱小的生命的逝去再次拷问我们的良知。尽管18名路人几乎都为自己找出了各种看似合理的借口，但我们看到的只有人性的冷漠。然而，这不是一个国家、一个社会的个案，即便在自称为“上帝选民”的美国人身上，我们也看到了这种冷漠。

2008年5月30日，在美国康涅狄格州首府哈特福德市的公园街区，78岁的老汉托里斯成了老年版的“小悦悦”。一辆本田车从老人身上飞速碾过，来往的路人却无动于衷，甚至连那些平日里相处甚好的熟人也袖手旁观。随着事故视频迅速传遍全美，哈特福德“见死不救案”成了这个城市的耻辱。

托里斯案很快在哈特福德引发了一场道德反思，良心的回归如今成为这座城市的骄傲。人心同此冷暖，我们期待所有人都能走出道德的荒漠。



哈特福德市警方公布的托里斯被撞的视频。

## 案发

## 老翁被撞 路人见死不救

2008年5月30日，在美国康涅狄格州首府哈特福德市的公园街区，78岁的托里斯被一辆本田车撞倒在路旁，血流一地。此前，他刚去街边小店买了牛奶，准备过街回家。不料，一辆本田车追着一辆丰田车飞速驶来，从他身上碾轧过去，一路飞奔逃逸。

随后，9辆汽车从老托里斯的身边驶过，却没有人下车查看老人的情况。路边的行人目睹了事故之后也无

动于衷，其中一些人走上前去但都没有靠近，更没有人去阻挡路上驶过的车辆。直到一分半钟后，一辆巡逻警车从事发地点经过，才将老人送到医院。后来，医生诊断说，托里斯颈部以下瘫痪，即使救回了性命，这辈子都难以离开医院。

几天后，哈特福德市警方公布了“天网”拍下的视频，迅速传遍全美，大家都在谴责肇事者和路人的冷血。

## 反思

## “你还会袖手旁观吗？”

2008年，事发之时，许多媒体都连篇累牍地报道了此事。但是，这个事情并没有因为风头一过而立马走出当地媒体的视线。除了在地方网站上组织起连市长都吃不消的大讨论以外，媒体也及时跟踪报道老托里斯的情况。

2009年5月11日，老托里斯逝世。当地媒体的标题是《托里斯走了，现在，你还会袖手旁观吗？》

当月，犯罪嫌疑人被捕。随即，当地媒体在一年之后重新访问了民众，想知道这件事情对他们的道德观有什么改变。

一位女士说，她去的那家美发店经常谈论这个话题，但是她认为人们没改变，昨天那样做的，今天还是会。

另外一位女士却说，自己在市中心看到有位老奶奶突然倒下，所有人都停下脚步帮忙。她的朋友说，“大部分哈特福德市民都会互相帮助。”

最后，那位怒汉警察局长发言，这一次，他不再耻辱，反而以这个城市为傲，因为在逮捕犯罪嫌疑人的过程中，许多居民都提供了帮助。

在里斯去世一周年时，当地媒体又撰文祭奠：“我们已经对不起托里斯一次，不能再有第二次了。向前走，把他那里抢走的正义还给他。”依然引起当地民众的强烈共鸣。

## 辩论

## 路人冷漠有“两大理由”

1. 视频资料不完整，虽没有靠近，但是有4个路人报警

事情传开之后，哈特福德官方迅速表示这段视频并不完整，根据当时的报警记录，一共有4个路人报警，有人叫救护车，也有人向警方详细地描述了肇事车辆的外形和逃跑方向。37岁的汉尔就住在附近，也认识老托里斯。他说，“因为我看到他一直在流血才没敢帮忙，我没有相关的急救技巧。”也有人说，都“怪”警察来得太快，事发后一分半钟警察就赶到，而在此之前，他们都懵了，根本不知道该做什么。还有一些路人则真的是怕

麻烦。他们说，以为托里斯是被枪击倒地的，他们不习惯和警察打交道。总之，接受采访的人能够说出一堆理由，但无疑，这其中有的人确实自私而冷漠。

2. 社会学分析：该街区多住流浪者，人际关系冷漠

也有人从社会学方面去分析，他们认为，老托里斯出事的这个街区大部分人都是流浪者或者吸毒者。假如该事件发生在隔壁的街区，那么大家反应会很快，因为那里有更多的商业场所，人们的社群归属感也更加强烈。

## 民心

## 冷漠不被多数人原谅

不过，以上的这些理由大部分人都不同意。

老托里斯的儿子就说，“为什么没有人去拦住来往的车辆，以防他们再次碾轧在路中间的爸爸呢？为什么没有人去握住爸爸的手给他一些安抚呢？”

更让人们愤怒的是，老托里斯就住在这附近，从波多黎各来的他总是那么乐于助人，这里人人都喜欢他。那些路人们也多半认识他。

如此一个“活雷锋”，在自己遭难的时候，却没有得到邻里的救助，这实在让人感到愤慨！

## 耻辱

## “这个城市毫无人性”

哈特福德警察局长罗伯特生于斯长于斯，对于老托里斯的遭遇，他感到极其愤怒，他公开发表讲话说：“人们怎么会这么没人性，这实在是不可思议。我们的心中好像不再有一个道德罗盘。什么都变了。”

当地报纸随即在头版显著位置用了“毫无人性”这样的标题。自此，哈特福德开始了“寻找灵魂”的大辩

论。论坛上充斥着各种读者评论，其中不乏攻击性言论。

罗伯特的言论赢得了从市议员到普通百姓的认同，他们都认为罗伯特说得对，这个城市需要重新寻找良心。许多人都和这位警察局长一样感到羞耻，认为这是整个城市的耻辱，因为这个视频，他们不得不遭到别的地方人的嘲笑。

## 行动

## 建起全新的社群组织

哈特福德市长专门召开记者招待会表达了对托里斯一家的慰问，同时，他又抗议地方网站上种种涉及到种族攻击的言论，认为太过火。

紧接着，他又做了两件引以为傲的事情：在他的支持之下，2008年夏天，哈特福德多了两个全新的组织——“哈特福德犯罪阻止者”和“哈特福德关爱者”。当地媒体评论说，“这都是老托里斯留下的‘遗产’”。

前者由当地社会名流提供1万元的奖励基金，会为举报犯罪者提供至少1000美元的奖励，并且能够为他们保密。

也就是在这样的背景下，碾轧老托里斯的真相最终归案。

据说，一开始他死不认罪，却被他女朋友的继父的表妹所举报。

值得一提的是，警方在公布举报电话的那个周末就接到了100多个电话还有来信。（据《广州日报》）

## 免费不划算



你有没有在自助餐厅里一个劲儿地往自己盘子里堆食物，尽管你已经饱得直打嗝？你有没有去买一本时尚杂志，只为了获得附赠的T恤衫，尽管它可能不合身？还有，遇到商店“买二送一”，你是否为了那个赠品而买下两个根本就不想要的东西？

答案是不是有？简单来说，我们原来压根儿不想买的东西一旦免费了，就变得难以置信地吸引人，尽管它或许并不会带给我们什么真正的实惠。

你大可以管这叫“占便宜没够”，但是在《怪诞行为学——可预测的非理性》一书中，美国麻省理工学院行为经济学教授丹·艾瑞里郑重其事地将其纳入实验范畴，并诠释了免费是如何让“精明”的人们陷入非理性的。

马上跟我做道智力题。假如商家给你两个选择，一个是价值10美元的亚马逊网店的免费礼品券，另一个是付7美元便能拿到的价值20美元的礼品券。你选哪一个？

如果你一下就选了前者，那你就和艾瑞里教授在实验中所测试的大多数人一样。再仔细做个减法，到底哪个更划算？

事实上，利用免费的策略改变消费者的行为早已被精明的商家们洞悉。几年前，亚马逊就曾推出了购书超过30美元即免运费的促销手段。果然，大部分顾客情愿通过花钱多买两本书的方式来换取免费的待遇，各地销售额大幅增长——除了法国。

难道是法国的顾客更加理性？真正的原因是法国分店采取了只收1法郎邮费的促销方式。1法郎大约是20美分，坦白讲，这已经够划算了，但法国人仍旧无动于衷，直到亚马逊将免邮费引入，这个浪漫的国家也变得狂热起来。

要知道，零的魔力不只存在于经济学家的实验、商人的策略，还存在于你我的生活。正在减肥的朋友，想想这样的场景是否熟悉：你在一家餐馆和朋友们开心地聚会。饭桌上，一种牌子的可乐是零卡路里的，另一个牌子是每瓶3卡路里的。你觉得喝哪个牌子的可乐更靠谱？即便两种可乐中卡路里含量的差别微不足道。

答案想必是，零卡路里的可乐最有益于健康，喝着它，感觉真是太好了——服务员，再给我来俩炸鸡腿！

（据《中国青年报》）

2011-1102

## 昨天你对称了吗

发现昨天有什么特别了吗？昨天是“2011-1102”，被称为“世界完全对称日”，即公历年日期中数字左右完全对称的日期。

“世界完全对称日”显然很合网友们的胃口，截至昨晚6点，网友们围绕这个话题共发了300多万条微博，他们对着镜子拍对称照、晒对眼儿、梳中分头、写对称文字游戏……玩得不亦乐乎。

调皮派：

“把水倒出来”：今天做点什么呢？早晨洗半边脸，晚上再洗另外半边……

“小2娘是圣斗士啊”：我说一句“我爱你”，是否会收到一句“你爱我”？

学术派：

“Richal的一些事一些情”：“20111102”是难得一遇的“世界完全对称日”，从数学上来讲符合完全对称。

“百科全书V”：第一个“对称日”为公元101年10月10日，即01011010。上一次的“对称日”是2001年10月02日，下一个将是2020年02月02日，然后是2021年12月02日、2030年03月02日，每十年一次直到2101年10月12日，开始下一个轮回。最后一个“对称日”将是9290年09月29日，此后再也没有了。

祝福派：

“CY824”：对称日果然是好日子，双喜临门，上午刚领了证，下午戒指也到了！

“小小白”：世界完全对称日刚好是美女珊的生日，祝她的愿望快快成真！

【链接】为什么我们喜欢对称

“对称”不仅是数学名词，还是个美学概念。对称意味着视觉上的均衡、心理上的协调，有完全对称、近似对称和反转对称等形式。人们往往以是否符合“对称性”去审视大自然，还塑造出许许多多具有“对称性”美的艺术品。（《河南商报》供稿）