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（组诗）

◇淇滨区 牛章文

我看到一只灰鹤

我看到一只灰鹤

在河滩的沼泽地上

它身边没有同伴

也没有别的禽类

伴它的只有乱石和杂草

四周静悄悄的

河水从它身边缓缓流过

它低头捡拾着什么

又不时抬头仰天张望

我弯腰瞧着

小心翼翼地躲着它警觉的眼神

此时，它好像不欢迎任何探询的目光

蓦地，它飞走了

我诧异，是我惊扰了它

它是转到其他地方觅食

还是去寻找它的伙伴儿

我不得而知

淇河落日

日头

奔波了一天

也许累了

疲倦地躺在河面上

微黄的光

零散地挥洒着

宛如一幅水墨山水画

几只野鸭

嬉戏在画面上

整个画面便活了起来

在下沉的夕阳里

河水流淌着时光

墨色渐浓

不一会儿

整个河面便和暮色融为一体

昨天晚上，我和女儿躺在床上说悄

悄话。

娘儿俩正说得带劲儿， 老公进来

了。他打开书柜的抽屉，扒拉着找东西，

嘴里还哼哼着歌儿。

我和女儿继续着“悄悄话进行时”，

突然间，女儿说：“多幸福啊，这就是贫

寒人家的小幸福！ ”

我愣了一下，追问：“你说什么？”女

儿一字一句地说：“你瞧，咱俩很亲密地

说着悄悄话，爸爸一边找东西，一边自

得其乐地哼着歌。 这种场面多温馨啊！

这就是贫寒人家的小幸福，我喜欢这种

幸福！ ”我笑道：“咱家虽说不富，但还没

到贫寒的程度，算是普通人家吧。 我也

喜欢这种小幸福。 ”女儿点头：“对，普通

人家的小幸福。 ”

没想到，才十一岁的女儿竟会有关

于幸福的感悟，很深刻也很正确。 希望

这种幸福观能伴她一生，我默默地想。

淇水
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淇河晨报

2012 年我 45 岁，年过不惑，壮而

未老，正是做点事情的时候。新年伊始，

给自己提几点要求。

上好每一节课。 作为一名教师，教

学是我的口粮田，一年收成好坏全看它

了，没有理由不尽心。 虽然在讲台上已

经站了整整 20 年，选择我爱的，爱我选

择的，还要做到不敷衍、不老套。常教常

新， 不误人子弟。 现在手下两个班有

134 名学生，背后是 134 个家庭，寄托

着 268个或更多亲人的希望呢。治学如

逆水行舟，不进则退，不可以老教师自

居，躺在老资格证上睡大觉，更不能听

由自己在业务上“赊账”。没有先生骂自

己，却有后生笑自己。 明年不能再穿新

鞋走老路，力求在应试教育无孔不入的

情况下，能于狭窄的夹缝中多传授给学

生一些终身受益的东西。

坚持晨读。每天早起和学生一起读

书，这既是文学的储备，又是心灵的按

摩，更是精神的磨砺，一字一词一句一

语都让每个清晨充满了美妙和惊喜。早

先背过的唐诗三百首忘得差不多了，该

背第二遍了。

每季度完整地读完一本书，匀出让

无聊的电视和时尚杂志占满的时间，匀

出酒桌上办公室应酬闲扯的时间，去掉

浮躁慢慢地认真地用心去读。读那些经

过时间淘汰后真正有价值的书，那些能

让人思考的书，那些能让心灵愉悦或忧

伤的书。至于种类倒无所谓，有味道、耐

读就好。

不要忘了充电。人到中年上有老下

有小，要做的事儿像门前马路上的汽车

越来越稠，但再忙每天也要抽出不少于

半小时的时间浏览一下报刊。看书看累

了，近视的双眼提抗议了，就上网听《百

家讲坛》。要是白天确实没时间，晚上一

定得补上。

课间继续当笨熊。 打羽毛球时别人

笑我的姿势过于原生态，像笨熊，那就

由他们笑去吧。 这阵子心情不坏，因为

体检时发现前年的脂肪肝消失了，说明

过去一年来利用课间操打羽毛球的效

果不错。 每天坚持一刻钟，健康快乐一

辈子，熊将继续在校园里出没！

周末尽量远足或“近足”， 蛰居日

久，心会变得同样逼仄狭隘起来，不用

名胜古迹，不需青山绿水，乱石蔓草的

荒山野渡就够好。 实在想窝在家里，可

唤几个死党斗地主喝酒唱卡拉 OK，有

淑女在时跳舞亦在考虑之列———只要

不把自己读成两脚书柜或大肚蝈蝈就

行。

每晚陪妻散步消食，捎带欣赏家乡

夜景。 要努力发扬 20 年前恋爱时的优

良传统，积极争取今后更大光荣，散步

时不偷工减料不使巧耍滑，时间以晚饭

后一个小时左右为宜，注意甜言蜜语和

温柔举止相结合， 并时刻做好雨中徜

徉、雪中漫步的思想准备。

每月回老家看一次老娘。父亲蓦然

走后，才发现母亲真的老了，身边或远

方的亲人每时每刻都可能离去，再不要

因为片刻的拖沓而留下半生的后悔。母

亲最爱吃那种带芝麻粒的蛋糕，最喜欢

的水果是香蕉，记得多少买些。 如果不

能在老家过夜，陪她吃一顿午饭也好。

2012年是龙年。我不要做纸上谈兵

的“叶公”，而要发扬龙马精神，不辜负

风虎云龙的好年景，把成功和幸福绵绵

密密融进龙年的每一天、每一分钟。

山村教师的

日与夜

◇鹤山区 郭晓东

过往的一把激情

他没有丢掉

雪晴之后的晨起

眸子一如远山般明亮

当年的游侠少年

飘逸而俊秀的眼神

经时光流水般的磨砺

又当是别样风采

激扬文字 挥斥方遒

琅琅诵读 精心吟唱

浸入到骨髓的托付

遥远的青春回响

万籁俱寂的星夜

沙沙耕耘的笔头

在昏黄的柔和灯光下

又开启着另一番天地

炒瓜子，在我老家，就是“炒年”。那

弥漫在整间屋子的焦香气，是我记忆里

挥之不去的年味。印象中，在老家，过了

腊月二十六， 家里的厨房就闹腾开了。

灶上支一口大锅，倒进半锅盐，先把盐

炒香，再放入瓜子，用一个极大的锅铲

搅着瓜子和盐。

孩子们回到家里，闻此香味，便雀

跃起来，知道要过年了。 大家三步并作

两步扑向厨房，这时，簸箕里已堆上炒

好的瓜子，上面一层滚烫，下面的瓜子

已开始凉了。懂吃的小孩知道热瓜子软

软的，需放凉才好吃，于是抓下层的瓜

子嗑，松脆酥香。 这时只见厨房里瓜子

皮翻飞，不小心掉几片进锅里，大人们

就骂一句：“馋嘴伢！”孩子们并不害怕，

继续乱吐，反正过年了，板子是不会上

身的。 把孩子打哭了，会带来一年的晦

气，大人们在年头腊尾尤其忌讳这些。

那真是一段快乐的时光。 炒好瓜

子，炒花生；炒好花生，炒蚕豆；炒好蚕

豆，炒红苕，切成一根根的，在太阳下晒

几天，变得干干的，然后和黑色的粗沙

子、盐一起炒，炒好后，味道香脆甘甜，

是我童年时最喜爱的吃食之一。炒的东

西弄好了， 接下来就是炸， 炸麻叶、馓

子、丸子，有苕丸子、藕丸子、豆腐丸子、

肉丸子， 炸萝卜饺子时里面放几丝香

菜，香极了。 跟着炸鱼、炸五花肉。 炸完

了，就“蒸”，油锅换上大竹蒸笼，有好几

层高， 将那些腊月前已腌好熏好的腊

肉、香肠、腊鱼放上去，添大火猛蒸，不

一会儿，整个厨房里雾气腾腾，在里面

忙活的人们如在雾中， 看不清样子，只

有灶里熊熊的火焰映出了奶奶那张慈

祥的脸。蒸好腊货，还没有结束，竹笼又

变成大沙锅， 放入各种大料和酱油，熬

上一锅香喷喷的卤水， 再扔进牛肉、牛

肚、猪肚、猪脚、鸡蛋、鸡爪、豆筋等，煮

上几个小时，捞出来放好。 所有的东西

准备就绪后，便只等除夕之夜，入菜配

碟上桌了。

丰盈的炒年， 透着那么多的喜庆。

童年的春节是如此让我们期盼：丰厚的

压岁钱，吃不尽的美食，唱不完的歌儿，

还有走不完的亲戚。 长大成人，过年却

好像是一件例行公事，无法再让人有欣

喜的滋味与期待。 年又要来了，而过去

那种热热闹闹的年、 那红红火火的年，

却渐行渐远了。

好长时间无雪，天干物燥，患流感的人很多，到医

院看病的人排起了长队。 人们想雪、盼雪，天天做着雪

花纷飞的美梦。 而我，就在此时想起了童年的雪。

上世纪六十年代，老百姓的日子过得异常清苦，但

我的童年却充满快乐， 因为那时妈妈很年轻， 手脚麻

利，再重的体力活也难不倒她。 我什么也不用干，每天

心里想的只有一个字———玩。

冬天下大雪， 我和小朋友们领着小狗冲到雪地里

跳雪窝、打雪仗、滚雪球、堆雪人，或是在雪窝里踩出各

种图案。 大家最爱玩的当数打雪仗， 双方手握雪团互

砸，弄得满头满身都是。 一仗下来，胜利者就往失败者

的脖子里塞雪，冰得不少人“嗷嗷”直叫唤。 其次就是

“堆雪人”，一开始大家先动手滚雪球，雪球在雪地里越

滚越大，直径有一米多，就用它来当肚子，再滚一个小

雪球当脑袋。雪人的眼睛、鼻子、嘴巴全用煤块代替，这

时，有人捡来一顶破草帽，扣在雪人的脑袋上，最后用

树枝在雪人的肚子上写下各自的姓名。 当时我们都穿

着打补丁的棉衣棉裤，脚上蹬着母亲做的棉鞋，在漫天

的大雪中疯跑嬉闹，虽然大家的小脸蛋冻得通红，鼻涕

拖了老长，但脑门上个个冒汗。

在雪窝里“疯”够了，晚上回到家，棉裤腿和棉鞋也

成湿的了，我赶紧脱下往被窝里钻。妈妈管我的湿棉鞋

叫“小驴蹄子”，拎起来放在炉子上烘烤。棉裤腿也被她

刷得干干净净，放在火墙上烙干。 第二天我再穿时，虽

然觉得硬邦邦的， 但热乎乎的， 非常暖和。 因玩得太

“疯”，棉鞋被磨得四处是洞，我就拿起针线自己学着去

补。

那时候，家家用煤都十分节省，不少人屋里根本没

有炉子，一到下大雪，屋里跟冰窖差不多。 孩子们便四

处串门找暖和地方烤火，谁家的炉火越旺，谁家聚的孩

子就越多。 妈妈祖上闯过关东，在冰天雪地里走过来，

自有一套雪中生存的本领，当时附近数十户人家中，只

有我家垒有“火墙”。 劈柴一烧，火力十足，妈妈将火墙

烧得烫手，屋里立刻温暖如春。这下，邻居的大人、孩子

全聚在我家取暖。大家你扛我，我挤你，嘻嘻哈哈，逗乐

取笑。这时，妈妈便往炉膛里塞劈柴，便打开了话匣子，

滔滔不绝地向邻居们讲起吉林的风土人情和冰雪故

事。

妈妈说：“东北的雪可比河南的大多啦， 有一米多

深呢，早晨起来门都打不开，得先开雪道。外面可冷了，

北风刮在脸上，像小刀割一样。 想出门走远道，必须坐

爬犁，都穿着大皮袄，戴着皮帽子。 东北家家户户都有

火炕，屋外满山都是树，有的是劈柴，可劲造，烧得屋里

可暖和啦。 东北人秋天囤土豆、做大酱、积酸菜、晒蘑

菇，就为了冬天下大雪时有菜吃。要是有串门走亲戚的

客人来了，就贴包米面大饼子，吃高粱米饭、煮包米馇

子粥，就着酸菜炖粉条、小鸡炖蘑菇、木耳炒鸡蛋，外加

大葱蘸大酱。 全家人吃饭全在炕上，盘腿坐着，一边吃

饭一边唠嗑。 屯子里除汉族外，还有旗人（满族）、朝鲜

人，都互相来往，说话都能听得懂。朝鲜人爱吃狗肉，他

们做的朝鲜泡菜可好吃了，可惜我没学会，这辈子后老

悔了。 旗人结婚可有意思了，新媳妇梳着板儿头，胸口

绑块大镜子，绣花旗袍可好看了。 他们管爹叫‘阿玛’，

管娘叫‘鄂娘’……”

外面大雪飘飘，北风呼啸，但我家的屋子却是热气

腾腾，欢声笑语不断。 每到下大雪，大家都来我家取暖

聚会，有好吃的便互相赠送品尝。 外面虽然寒冷，邻里

情却让人倍感温馨。

太阳出来了， 金色的阳光给皑皑白雪穿上了漂亮

的衣裳。 阳光暖暖的，小伙伴们全跑出来晒太阳。 那时

的天空没有污染，瓦蓝瓦蓝的，像水洗一样清澈。 朵朵

白云如团如丝， 异常美丽。 儿时的那些冬天那一场场

雪，我永远也忘不了。

我的 2 0 1 2

◇山城区 张同森

炒年———广陵一曲从此散

童年的雪

普通人家的小幸福

尘烟风起

◇淇滨区 于淑秋

周天意


