
开凿青年洞时， 上级经常派人下来

检查。 为了应付检查，施工青年们在路边

安置了观察哨，一旦发现有小车经过，立

刻挥动红旗，示意洞内的人停止施工。 等

车走远后，又继续干。

尽管如此， 还是有人到上面告了杨

贵的状。1961年 7月，时任国务院副总理

的谭震林在新乡纠正“大跃进” 造成的

“左”的偏差，一听林县县委不顾群众死

活，还在大搞红旗渠建设，非常生气，随

即指示地委撤了正在新乡开会的林县组

织部部长路加林的职， 还准备撤杨贵的

职。 杨贵回忆说：“把我叫去开会，在会上

我讲了林县的实际情况， 谭副总理听了

立即派人到林县调查。 调查结果证明我

讲的是实话，才恢复了路加林的职务。 ”

1965 年 4 月 5 日， 林县人经过 5 年

艰苦奋斗， 凿通了最艰险的红旗渠总干

渠。 随后杨贵又带领大伙用了 1年时间，

修筑了 3 条干渠， 正当他准备一鼓作气

建设配套工程时，“文革”开始了。

“文革”中，一些造反派诬蔑红旗渠

是“黑渠”“死人渠”，杨贵也被打成“走资

派”撤职罢官，长期遭受批斗毒打。 好在

林县群众暗中保护杨贵， 把他从造反派

手里抢出来送到山西劳模李顺达家，后

又辗转送往北京， 躲到了新华社记者方

徨等人的家里。 不久，新华社和《人民日

报》 几位记者联名写信给周恩来反映杨

贵的情况， 周恩来指示河南把杨贵保护

起来，他这才得以回林县，组织建设配套

工程。

1969 年 7 月 6 日，历经 10 年的红旗

渠工程全面竣工。 但仅仅过了 100天，省

里军管负责人又在林县组织批杨贵，说

“红旗渠是唯生产力论的活标本”“杨贵

穿新鞋，走老路”。 这些人还攻击“杨贵修

了一条小小的红旗渠有什么了不起？ ”又

是周恩来知道后，立即要河南省委常委、

省军区党委常委和杨贵来北京。 他拉着

杨贵的手质问那个军区负责人,“你为什

么反红旗渠？ 为什么整杨贵同志？ ”

1973年， 杨贵在党的十大上当选为

中央候补委员， 并随即到北京参加中央

读书班学习马列主义。 在学习期间，周恩

来又提名杨贵到公安部工作。 在公安部，

杨贵被卷入他更难以把握的政治漩涡。

最后，深受“四人帮”迫害的杨贵被说成

是“‘四人帮’的人”，长期接受马拉松式

的审查。 直到 2006 年 3 月，中央才批准

了他的职级为副部长级，享受中央、国家

机关部长级医疗待遇。

（据《重庆日报》）

“红旗渠”，一代人的集

体记忆。 它是艰难岁月不屈

不挠的精神代表，也是创新

思维的伟大音符。

周恩来总理曾经这样

向国际友人介绍：“新中国

有两大奇迹，一个是南京长

江大桥， 一个是林县红旗

渠。 ”

然而，因红旗渠出名的

杨贵，不久便卷入政治漩涡

中，几起几落。 他的一生无

论是被提拔重用，还是受迫

害遭批判，都无一例外地起

因于当年他领导修筑的红

旗渠。
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1954 年，26 岁的杨贵被河南省

委派到林县当县委书记， 直到 1973

年，周恩来亲自点名调他去公安部工

作为止，他在这个太行山深处的山区

县前后工作了 19 年。 也正是在这期

间，林县人修凿了轰动一时、至今仍

在发挥作用的红旗渠。

“感谢 1959年那场大旱”

林县自古就饱受缺水之苦。 由

于十年九旱， 老百姓平时都不洗手

脸， 长年累月地不洗衣服， 只有在

婚丧嫁娶这些大事的时候， 才舍得

去缸里舀出一点点水来， 全家人合

用一个洗脸盆， 你洗完了我洗。 洗

完了的水， 或是给牲口喝， 或者浇

菜， 也不舍得倒掉。 当地流传一个

说法， 林县姑娘嫁人“不图你的万贯

家产，就图你有水洗脸”。

刚到林县，杨贵就听说了这样一

个事：民国年间，桑耳庄 300 多户人

家， 常年要到 8 里外的黄崖泉担水。

有一年除夕，老汉桑林茂为了过年吃

顿饺子，一大早就去挑水，直到太阳

落山也没有回来，刚过门的儿媳着急

就去村头等。 接到公公后，儿媳想帮

着担水，可不小心碰翻了桶，把水洒

了个净光。回来后，儿媳又羞又愧，当

晚就上吊自杀了。

据杨贵回忆，由于缺水，林县人

生活很艰苦，一年粮食亩产才 200 多

斤。“我是解放后去的，老百姓吃得太

差，还不如战争年代我打游击的铁路

沿线。当时我就感觉林县不解决水的

问题，群众要过富裕生活，是根本不

可能的。 ”

杨贵决心带领全县 55 万人“重

新安排林县河山”。最初，他并没有考

虑从山西的漳河引水。他回忆说：“林

县境内有几条河流，我和县委其他领

导当时都认为只要充分利用好河里

的水，挖掘地下的水，蓄住天上的水，

就能彻底结束林县缺水的历史。所以

一开始打了很多旱井， 从 1955 年起

还相继修建了抗日渠、天桥渠、英雄

渠和 3个中型水库。 ”但 1959年一场

干旱让这些水利设施形同虚设。由于

流经林县的几条河流全部断流，已建

成的渠道无水可引， 水库无水可蓄，

打下的旱井也已干涸，“这才逼着我

们走出去找水”。

多年后，在谈起修建红旗渠的动

议时， 杨贵仍感慨地说：“应该感谢

1959 年那场大旱， 它使我们从陶醉

中清醒过来。 严酷的现实， 不仅考

验了林县的水利设施， 而且也逼着

县委不得不重新考虑解决林县缺水

的办法。 ”

1959年 6月，林县派出 3个调查

组顺着漳河、 淇河和淅河逆流而上，

寻找新的水源。 很快，目标就锁定在

山西省平顺县境内的漳河。其他两条

均为季节性河流，而漳河最大流量达

每秒 7000 立方米，常年流量每秒 30

立方米，即使枯水季节也不少于每秒

10立方米。

为了让山西方面同意引水，杨贵

除了请河南省委与山西省委协商外，

还趁春节之际给山西省委书记陶鲁

笳打电话拜年，恳请曾在林县工作过

的他帮助协调解决。 很多年后，两人

谈起那段往事， 老书记总是感叹道，

当年他以为杨贵只是修条小渠解决

吃水问题，哪知道竟然修了这么大一

条人造天河！

“再晚两年，肯定修不成”

在征得了上级部门和山西省的同意后，下一个问题

就是修渠的经费和设备从哪里来？ 为此，林县曾找过省

委、地委，但得到的答复是：国家困难，不可能给予资助，

林县可根据自己的财力、物力、人力考虑安排。

“那时县财政只有 290 万元钱， 但粮食还充足，有

3000多万斤储备粮，每个生产队都有三五万斤。 ”杨贵回

忆说，“最关键的是群众修渠的热情很高。 一听说要跨省

修渠引水，大家都摩拳擦掌，纷纷要求参加。 有个 13 岁

的孩子叫张买江，他父亲在修渠中刚不幸被崩塌的巨石

砸中牺牲，他母亲就把他送上工地。 工地指挥长说什么

也不答应，父亲刚走，怎么能让家里的独苗再来呢？ 更何

况他还是个孩子。 他母亲恳求说，‘让孩子留下来接着干

吧，俺知道，红旗渠水流不过来，他爹也合不上眼。 ’”

就这样，1960 年春节刚过， 近 4 万名修渠民工就自

带口粮、被褥和简易的工具，汇集到晋冀豫 3 省交界的

漳河边。

为了速战速决，修渠大军一上来就一字排开，在 70

多公里长的工地上全线开工。 由于技术人员不够，民工

又看不懂图纸，漫山打眼放炮，一崩一个山头，有的挖错

了地方，有的炸坏了渠底。 沿线的山西群众对此怨声载

道。

开工 20 多天后，他们就调整了施工方针，集中力量

先把山西境内的 20多公里渠道修完。 事后证明，这次调

整对修凿红旗渠起了决定性的作用。 当年，与红旗渠几

乎同时动工的还有甘肃定西的洮河大渠， 也是全线开

工，但没坚持多久就全线下马了，只留下沿途遍地的坑

坑洼洼。 而红旗渠在开工 8 个月后，就把滚滚的漳河水

引入了林县，极大地振奋了林县人继续修渠的热情。 事

实上，正是这种修一段、成一段的分段施工模式，才使得

红旗渠的建设能前后坚持 10年之久，并最终得以全线贯

通。

漳河原本经山西流入河北，红旗渠第一期工程建成

后，就改道流向林县。 随着水资源的日益紧张，受影响的

河北几个县意见很大，甚至好几次偷偷炸毁了红旗渠渠

首大坝，这让杨贵很意外。 他对记者说，当初修渠没考虑

有什么矛盾，想法很简单，盼水心切，“也没想到开工正

好赶上全国困难时期，各地都忙着解决吃饭问题，顾不

得阻拦我们。 ”他感慨道：“如果再晚两年，矛盾多了，就

肯定修不成了。 ”

“修渠没有饿死一个人”

红旗渠有很多段都是在悬崖峭壁上修筑的，这都是

当年林县人系着 100多斤重的麻绳，悬挂在半空中，一锤

一锤凿出来的。

动工以后，资金需求越来越大。 为了把漳河水早日

引到家门口，林县人想尽了办法。 买水泥太贵，他们自己

建水泥厂生产水泥， 整个工程所用的 6705 吨水泥，有

5170 吨是林县人自己生产的；缺少炸药，生产队便多积

有机肥，省下的硝酸铵配上锯末、干牛粪碾碎制成土炸

药；钢钎造不了，大伙就力图节约，长钎磨短了就当小撬

用，小撬磨短了就捻成手把钻用。 在资金最困难的时候，

县委抽调了 30 多名干部，成立了劳力管理组，组建工程

队，到其他城市承揽工程，赚钱弥补修渠资金的不足。 据

统计， 当年就有 31000名林县人外出搞建筑， 挣回经费

1800万元。

“修红旗渠有什么了不起？ ”

1960 年 11 月，中央发出通知，全国

实行“百日修整”，基本建设项目全线下

马，红旗渠也面临停工的危险。

当时，山西境内的渠道刚竣工，正在

修筑从河口至木家庄的二期工程。 如果

停下来，整个工程很可能就会因此夭折；

如果不停，又违反中央政策。 最后，杨贵

提出了一个折中的办法： 绝大部分民工

回生产队修整，留下 300 多名青壮劳力，

继续开凿二期工程的咽喉———600 多米

长的隧洞：青年洞。

他告诉记者，在三年困难时期，红旗

渠的建设没有中断一天，而且在 1961 年

最困难的时候，还拿出了 1000 万斤粮食

支援灾区，“林县没有因为修渠饿死过一

个人”。

杨贵

林县人民修建红旗渠的场面。

“悬挂”在绝壁上修渠。


