
编辑 /卓瑞娟 见习美编 /张帅 TEL：0392-2189936� E-mail:cbzhoukan@126.com

淇水

2012年 2月 9日 星期四

淇河晨报

20

爱的代驾

◇山城区 张同森

打小就立志做个文艺青年的我，刚

工作那阵子不喝酒， 喝点啤的也咬牙切

齿， 好象对酒怀有深仇大恨一般。 奈何

“十年磨一盅”， 架不住老有人在耳边念

叨“斗酒诗百篇”，如今这诗没怎么写成，

“酒瘾”却长了不少。

让男人上瘾的，除了酒，还有车。 于

是前年先斩后奏把“森雅”开回了家，亲

昵唤之“小雅”。 买回来后才知道，敢情这

酒和车如同鱼和熊掌一样， 是“不可得

兼”的，弄得一帮朋友“酒愤填膺”，纷纷

谴责我见车忘友，到了过年时更尴尬，亲

戚来了“醉不成欢惨将别”、“往往取酒还

独倾”。

有困难，找老婆。 妻听后两道蛾眉蹙

得像麻花：这忙我可帮不了你，喝酒咱不

会，开车咱不学。 我追问“为什么不学？ ”

妻怯生生回答：“听说教练都凶得狠，我

怕挨他们吵。 ”妻说的是实话，她性格内

向，连跟我吵架声音都像蚊子哼哼。

找到了症结所在，我便对症下药，学

校的操场宽广平坦， 周末假日就成了我

们最好的练车场。 为了全真模拟，我找来

了四根竹竿，用胶带缠上红白相间的纸，

再用砖头把它们固定在地上， 嘿， 你别

说，还真像那么回事。 虽然我这教练陪练

陪笑当得甚是窝囊， 学员还常常以罢学

相要挟， 但只要她不捡地上的砖头像砸

专家那样砸我，什么憋屈我都可以忍受。

经过一个多月的“家庭”培训，妻子

起步、停车、倒杆、移库都轻车熟路了，我

趁热打铁亲自到驾校为她报了名， 由于

妻子基础打得扎实， 半年后便顺利拿到

了驾照。

贤妻加爱车让我于酒席间体会到了

旁人难得的轻松： 需喝酒时便请老婆出

山掌舵，不想喝时便以开车婉拒，进退从

容。 今年回老家过年，初二两个妹妹、妹

夫全到齐了，我们猜拳行令觥筹交错，喝

得特别尽兴， 我也仿佛又回到了几前了

无牵挂的无车时光。 妹妹妹夫走后，妻子

开着车，我则坐在后面吃着水果醒酒，说

说笑笑回到了我们在城里的家。 娶一个

老婆附赠一个私人司机， 这便宜我可占

大发了！

娇妻出马，爱的代驾，亦车亦酒，内

儒外侠，社会融洽。 今把我的过年喝酒秘

笈拿出，只与《淇河晨报》读友分享，不足

为外人道也。

阳台的一角，凌乱地摆放着几个花盆。靠着

墙角的蟹脚兰在数九寒冬来临的时候意外地绽

开一盆桃红的花，像一抹瑰丽的云霞，于萧条的

窗外阴霾的冬里，勾勒出人间的四月芳菲。

母亲春节前在我这里小住了几日， 匆匆地

过来， 只为给我送一只枕芯。 去年六月末的一

天，我偶尔在电话中说，不习惯现在丝绵枕芯，

太软，早上醒过来，整个脑袋晕晕乎乎的，不清

凉，很怀念小时候枕的绿豆皮枕芯。

说者无意，听者有心，整个夏天母亲都在找

绿豆皮。 她让门前卖豆芽的小贩们把绿豆皮给

她攒着，一边晒，一边筛，一边继续攒。好不容易

攒够了，因为一场病耽误了些日子，拖到冬天才

给我送过来。

母亲做了一个白底红碎花的枕皮， 连着夏

天火热的太阳味道一起塞进枕套里，鼓鼓的，轻

轻一碰，绿豆皮发出窸窣的声音。这声音是如此

熟悉，好像母亲身上的味道。 小时候，翻来覆去

睡不着的时候， 母亲总会在这绿豆皮的窸窸窣

窣中适时伸过手来， 轻拍着我的脊背， 哄我入

睡。

母亲依然整日忙活， 第一天就将厨房里积

攒了一年的油垢清理了一遍，晚上煮粥的时候，

我找不到小米，问母亲，她笑呵呵地拉开抽屉，

五颜六色的塑料袋码放得整整齐齐，“这是小

米、绿豆、玉茭面……”母亲的眼睛亮晶晶的，喜

悦里掩饰不住孩子般的得意和狡黠， 亲昵地向

我邀功。

我说，想起老家的甜米酒了。 下班回来，就

见厨房里雾气腾腾，新蒸好的糯米已经出笼。三

天后，香甜糯软的米酒摆上了桌。一旁还有母亲

自己做的豆腐乳， 装在一个个小瓶里，“自己做

的吃着放心。 ”

这七天， 是我们娘儿俩十几年里待得最长

的一次。孩子他爸说，好像我们把几年的话都攒

在这几天里说完了。母亲像小孩一样，眼巴巴地

盼着我下班，看见我就莫名地兴奋。

我们似乎都挺忙，忙工作，忙孩子，忙着把

小日子过好；我们找理由，找借口，不肯答应母

亲让我们回家的要求。我们对母亲琐碎的家事、

喋喋不休的唠叨感到烦躁甚至厌烦的时候，母

亲总是小心翼翼观察我们的脸色， 在我们高兴

的间隙插上一句半句。餐桌上，母亲总是坐在离

厨房最近的位置，水烧开了，菜凉了再热一下，

谁需要餐具或调料……站起来的总是她， 我们

习惯了这样的生活。

几天后，蟹脚兰桃红的花朵开始凋谢，开过

花的节枝开始发黄干枯，蔫头耷脑地垂着，原本

坚挺的茎也开始佝偻了。 突然觉得这蟹脚兰与

母亲像极了，如同根茎一样，耗尽生命，拼尽一

身的力量，只为了静等花开的一刻。 花开了，叶

枯了，母亲也老了。

阳台上的蟹脚兰

◇淇滨区 李艾叶

我爹的那些担心

◇旋木

登牟山

◇牛军旗

深雪人踪稀，

劲草风中立。

淇水蜿蜒流，

长城述今昔。

雾锁玉皇顶，

云袅山长脊。

鸡冠昂首俏，

美景溢赵地。

我爹是个很有想象力的老头。

譬如，我们小区中心有株老旱柳，挂着园

林局的牌子，显得像个被保护的珍稀物种。 因

为它具有的鲜明特征，我们常常约在那树下接

头，干点交接小孩或者交接点卤菜之类的家常

事儿。

某天， 我爹对那株貌似枝繁叶茂的老柳进

行了一番详细观察， 得出了树心很可能早已被

蛀空的震撼性结论。打那以后，每当我即将穿越

小区时， 我爹都会怀疑那株老柳恰恰会在我经

过的瞬间，不早不晚地倒下———于是，他放下正

洗的碗， 戴着皮护袖， 急匆匆地从门里跳将出

来，用很大的嗓门追着喊———别从柳树下走，绕

着点……

除了那株在我爹看来随时会倒下的老树

外， 我上班还必须经过一段红砖砌起来的围

墙。 自从某天报上登出一则行人在砖墙下躲

雨， 被轰然倒塌的墙砸成一死两伤的消息之

后，我爹他老人家就开始怀疑起这世界上所有

的砖墙来。

尤其对我上班经过的那一段，他深表忧心。

我笑话他胆小，不以为然地说，我总不能走到大

马路中间吧？ 于是我爹退而恳求道———那下雨

的时候，一定要和围墙保持适当的距离啊……

当报上又登出某地公交车爆炸的新闻， 我

爹开始担心起每一辆公交车的命运———幸而在

这之后， 单位忽然加了一辆从我家门口经过的

班车。 我爹明显地松了口气， 拍着胸口———阿

弥陀佛， 班车好， 班车好！ 但班车是有固定时

间的， 所以有时， 当我没能赶上班车改乘公交

时， 我爹都会痛心无比———坐班车多好啊！ 班

车安全！

有一回我气喘吁吁地赶上班车， 发现我爹

的身影在小区大门附近敏捷地闪过———这老

头，今天一天心该放回肚里了吧。

我爹的担忧曾在某个冬天到达了峰值，那

是前年暴雪期间———话说， 那个冬天来得很是

仓促，树叶们还没来及掉光，忽然又积了那么多

冰雪，负重的枝桠摇摇欲坠。 在路上走着走着，

前后左右会传来“咔嚓咔嚓”的惊险声效，然后，

“轰”一声，一截树干从高处夹裹冰雪直直落下，

在刚刚经过的路面，或者仅一步之遥的正前方。

这种通常只在电影里出现的镜头让我爹心惊肉

跳，直呼绿化树成了路上埋伏的杀手了。那年冬

天，当我们再出门，我爹的大喇叭换词了———别

从树下走，离树远点，再远点……

通常，屋顶上都会矗立着太阳能热水器，其

实它们离我们是那么的遥不可及。然而，这也属

于我爹担心的范畴之类。 每当遇到刮大风的天

气，我爹就会对它们的牢固性表示怀疑，在他的

想象中， 它们中的一部分很有可能因为立场的

不坚定，慢慢地，慢慢地，被狂风挪到了楼顶边

缘，然后，咣当，哗啦，扑通，吧唧……以下的画

面，请各位自行启动想象力。

在我爹眼里，到处埋伏着凶险。 但其实，我

比我爹也好不到哪儿去。

走在路上， 我闺女喜欢一蹦一蹦跳到井盖

上，我会慌着提醒她：也许有个井盖被撬动了没

盖严，也许干脆哪一个井盖被偷了，只剩下黑糊

糊的大洞口。这是一个井盖引发的啰嗦，我不断

叮嘱，走路一定要小心，一定要看着路，一定不

能分神……然而，在我的唠叨声里，她已经不耐

烦地跳出去老远了。

她练琴，三分钟不到，就说要去解大便，解

完大便回来又说肚子饿了， 等窸窸窣窣吃完喝

完，把闹钟拿给我看，说练琴时间已经结束了，

我禁不住口吐白沫：你这样子长大了怎么办！以

后找不到工作，最起码你还可以教人弹琴！可你

现在什么都不会！她无辜地看着我，而我只恨她

不能理解一颗母亲的心，对未来，她有多么的茫

然和担心。

博友老思说，为人父母所有的不安全感，其

实都出自于爱。因为爱，那些不安全因素在想象

里被不断地放大。

这也是以爱之名，薪火相传，我们生命里始

终不能痊愈的强迫症吧？

淇河绿竹

◇淇滨区 牛章文

这片绿竹

是几年前落户这里的

它们默默地守在这里

守着这条河和它脚下的土地

从它们清瘦斑驳的身影中

我感觉到了它们经历的磨难

岁月的沧桑

它们表情内敛，神态高雅

在阳光下，在风中

它们高高低低地起伏着

参差的影子随河水荡漾

河水再不能带走它们

它们沉默着

从不提及过去那些伤感的事情

从它们身上

我看到古淇河的影子

它们又好像从来没有经历过什么

征稿启事

看世间百态， 品冷热

人情，书人生感慨，写际遇

无常， 本版欢迎赐稿，散

文、诗歌、小小说皆可。 一

经采用，即付稿酬。

投 稿 信 箱 ：

qhcb1 2 3 @ 1 2 6 .com ，联系电

话：0 3 9 2 - 2 1 8 9 9 2 2 ；也可寄

至鹤壁市淇滨区华夏南路

《淇河晨报》编辑部。


