

·知新·

## 别害怕,男人还在

生物学界最新的研究成果给男人,至少是未来的男人捎来了好消息。美国麻省理工大学的两位生物学教授郑重宣布:男人不可能从地球上彻底消失。

先别瞪大眼睛看着我,难道你没听说过男人将要灭绝的说法?这似是而非的流言已经流传了十多年,各路专家都喜欢给男人的末日推算时间。这不,4600年以后,这是最近一个人类学家的估算。

这种说法并非没有真凭实据。生物学家们早就留意到,决定男性性别的Y染色体眼下已经小得可怜。3亿多年以前,Y染色体携带着800~1000个基因,可长期经历突变,基因现在只剩下80多个,染色体也从“一长条”变成了“一小撮”。学者们一度恐慌,按这种速度缩小下去,Y染色体消失是迟早的事。

幸亏,两位美国教授近日澄清了一切:Y染色体的确丢失了绝大多数基因,但都是久远的事儿了。通过对与人类有共同祖先的猕猴进行基因测序,学者重现了人类Y染色体的发展史:在过去2500万年里,Y染色体仅仅丢了一个基因。可以说,它稳定地保住了自己的一小块地盘,遏制了变小的趋势。

研究成果发表在最新一期的《科学》杂志上。两位学者终于可以歇口气儿了。过去多年里,已有无数人向他们求证——毕竟,没有男人的世界真是很难想象。

(据《中国青年报》)

因为爱情,怎么会有沧桑;因为爱情,不会轻易悲伤。

这首歌曾让不少人流泪过,而江苏省常州金坛市社头镇解放村的许建国、徐国美夫妻,就在现实生活中真真切切地演绎了一曲“因为爱情”。2007年,徐国美被查出患上肺癌,2008年骨转移。当医生宣告她只有不足一年的生命时,许建国毅然卖掉房子,带着妻子来到风景秀丽的农村生活。

“在她剩下不多的日子里,想让她过上安静平淡的生活。”许建国的心愿很简单。谁也没有料到,奇迹就此发生,在老许的悉心照料下,多年过去,徐国美依旧在人世,并逐渐好转。而他们的感人故事也在常州传播开来。



在江苏常州奏响一曲真实版“因为爱情”

# 在他营造的“世外桃源”里 患癌妻子挺过生命大限已三年

晴天霹雳

妻子患癌,生命还剩不到一年

老许夫妻是常州金坛市人,许建国今年54岁,妻子徐国美50岁,两人有一个儿子。

他们以前都在供销社上班,后来供销社改制,两个人就在金坛打工。结婚后,他们的日子过得虽然不是非常富裕,但还算安逸和睦。

然而,天有不测风云,2007年10月,徐国美身体不舒服,到医院检查的时候,发现患上了肺癌。

这个消息给原本幸福的家庭重重一击,许建国立即带着妻子看病,令他们稍许安慰的是,手术很成功,徐国美也恢复得很快,老许悬着的心渐渐放了下来。

但是一年不到的时间,灾难再次袭来,徐国美发现自己浑身骨头疼,一开始以为是肩周炎,并没有在意,可到了医院做了骨扫描之后,这才发现已是骨转移。

许家本身就不富裕,之前的手术已经差不多花光了积蓄,这一次,老许辞掉工作,向亲戚朋友借了钱,在2008年年末的时候,带着徐国美到南京的医院去治疗。

当时,由于病情严重,南京的医生直接告诉老许,还是不要再花钱治疗了,希望渺茫。但老许认为,只要有一线希望,就应该尽力给妻子治疗。

“后来在南京又治疗了半年左右的时间,化疗了6次,但还是没什么效果。”老许说。

见效果真的不大,老许找到了医院的主治医生。“我跟医生说,让他讲个实话,像我爱人这种病,存活的时间是多少。医生说,目前在中国,癌症转移后患者存活率很低,保守点来讲,她只有不到一年的时间了。”老许回忆起当时医生说的话,他用了一句“懵了,天塌下来了”来形容自己当时的心境。

因为爱情

他们约定  
下辈子还做夫妻

从金坛市出发,大约20公里左右,就能到社头解放村,这个小村庄地处丘陵,好山好水,空气清新,环境优美。

老许和妻子就住在这个山清水秀的地方,他们所住的小平房是到了乡下之后亲戚朋友帮忙一起盖的。虽然门口就是一个大的养鸡场,但是两人的小屋宽敞明亮,不仅收拾得一尘不染,也闻不到任何养鸡场的味道,打理得非常干净。

面对妻子,老许不管在什么时候都是满脸笑容。“我也累过,我也生病过,我有‘三高’,还有严重的痛风,但面对她,我从来不会说,永远都保持最佳状态。”

这个朴实的男人称,看到妻子身体一天比一天好,自己再苦再累,心里也是甜的。“为了给她治病,已经花了好几十万了。我们曾经欠亲戚30多万,现在已还了不少,她身体在变好,还有这么多好心人帮助我们,真的很开心。”老许说。

徐国美听着这句话,开心地笑了。她当时被医生说还有不到一年的生命,可现在已经能简单地做些家务。

“我老公对我是没话说的,我也没想到能活这么长时间,很感谢能遇到这么好一个人。我有时候想,我真的是前世修来的福气,生病是没有办法的事,但能遇到这么好一个人,我也知足了。”徐国美跟记者说着说着,眼圈红了。

她说,有时候心里烦,她也会跟老许说,不让老许在她身上再花钱,但每次自己这么说,老许都会绷着脸,批评自己。

见老婆这样,老许赶紧上来打岔。“呵呵,我们都约好了,下辈子还是做夫妻。”老许说。

这对经历了不少苦难的夫妻,说到这,不由自主地靠在了一起。(据《现代快报》)

余生规划

让妻子无憾,他卖掉房子进山

治疗没有多大效果,老许只好带着妻子回到金坛进行保守治疗。而自从被医生下了死亡通知之后,老许一直盘算着,该如何让妻子度过这一年不到的日子。

“最后我下了决心,我跟她说,我要把你带到世外桃源去,让你接下来的日子没有遗憾。”老许撂下这句话之后,很快开始找地址。“我还去过茅山深山找地方,最后来到了这里,这里是丘陵地带,树林也很多。”老许说。

2009年,选好地方后,他卖掉了金坛城里一百多平米的房子,将卖房子的钱一部分用来租下30亩山地,另外的绝大部分还给了当初借钱给他的亲友们。

而徐国美刚到乡下的时候,生活还不能自

理,家里大大小小的活儿都是老许一个人干,连她上厕所也得老许背着。

为了让妻子吃上无公害蔬菜,老许种了萝卜、油菜、小白菜、红薯、南瓜等,并挖了个小水塘,养了野生小鲫鱼。考虑到鸡和鸡蛋比较有营养,老许又买来几十只鸡,自给自足。虽然日子有些艰难,但两人真正开始了隐居山野的日子。

老许的想法只是想让妻子能过上没人打扰的田园生活,给妻子一个好的环境和心情,让她开心度过每一天。他说,自从妻子生病之后,他从来没有在外面吃过一顿饭,从来没有天黑时回到家,手机从不离身,就怕出门时妻子找不到他心焦。“生了病的人,最怕寂寞,最怕没人理她,所以我是非常注意的。”老许说。

奇迹发生

悉心照料下,妻子挺过鬼门关

到了乡下之后,老许的生活变得更加简单了,就是围着妻子转。通常,早上五点钟他就会起床做饭、煎药,然后帮妻子穿衣,背着她到山上树林里去转上一圈,呼吸早晨的新鲜空气。在山上锻炼了一个多小时后,老许夫妻便回到家中,开始一天的农活。“她身体不好的时候,就坐着看我干活,我跟她说说话,让她不寂寞。”老许说。

而到了晚上,他又会给妻子按摩脚底,一天至少一个多小时。“我也没有学过,就是按她的脚,她觉得哪里舒服,我就在哪里多按几下。”老许说。

一天天下来,他们熬过了最初的一年,而更

令他们感到高兴的是,徐国美的身体一天天变好,不仅能走了,如今还能够简单地帮老许洗个衣服,做个饭,捡捡鸡下的蛋。

如今,徐国美已挺过当年医生说的“生命大限”,身体在好转,只是隔几个月就会到医院检查和配药,保持治疗。

2月28日,常州市肿瘤医院放疗科主任医师卢绪菁主任表示,徐国美是一个右肺腺癌后又出现骨转移的一个病人,当时医生预见只能活一年,现在保持了这么久,确实不多见。“这与她保持健康的心态有关,居住环境好,吃的也都是无公害的食品都有关系。”

个头小,好生存?



全球变暖将会带来什么?海啸、飓风、干旱,甚至饥荒?且慢,气候变化影响的可不止这些,想了解世界的未来,还得先追溯远古的历史。

一群美国古生物学家最近把目光投向了5600万年前的一次全球极热事件上。当时的地球,火山频繁爆发,甲烷排量陡增,随后十几万年间,全球海水温度上升了5摄氏度。但与此同时,一种特殊的始祖马身形却在不断变小,待气温攀至顶峰时,它们原本并不庞大的体型已经缩小了1/3,平均体重只剩下4千克。

这种家猫大小的马假若活到今天,大概已经成了人类家里的宠物。事实上,在极热事件中,越变越迷你的远不止这种始祖马。学者们发现,大约1/3的哺乳类动物那时都“瘦身变形”,程度严重的,个头变成了原来的一半。

气温升高导致身形变小,学者们对这个发现既兴奋又担忧。要知道,眼下的我们不正好处在一个升温时代吗?有气候变化模型预测说,今后100年里全球气温将上升4摄氏度。你大概也忍不住看看自己的身体,浮想联翩了吧?

不过,先别担心,学者们眼下对此还争论得喋喋不休呢。想想另一个问题,或许感觉更轻松有趣。参与这项研究的学者说,始祖马“瘦身”是一种“自然选择”:身形越矮小,散热就越容易,也越能适应极热的现实环境。

这不等于说,与其高大魁梧,不如短小精干?你来猜猜,这日后会不会成为姑娘们流行的择偶标准?

(据《中国青年报》)