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淇河晨报

不知道我的故事是怎么开始的， 如果说

它足够神奇的话，我必须事先声明，这个剧本

绝无任何的预谋。

我叫林书豪，英文名杰里米 - 林，哈佛大学

毕业生，香蕉人一枚。 提到我的学校哈佛大学，你肯

定可以列出一大串我的著名校友，比尔 - 盖茨、约翰

- 亚当斯、肯尼迪、奥巴马、扎克伯格……但是，你能

数出几个历史上在 NBA 打过球的哈佛球员吗？ 我就

是这么特殊———一个哈佛产的职业球员。

其实我最想上的是斯坦福大学， 不过他们对我很敷

衍，我最终只好上哈佛。上哈佛的坏处是，你必须在常春藤

这样小联盟打球，在 NCAA� I 级里，我们的实力很弱，入

围全美锦标赛都是稀罕事， 球探们通常不愿意在我们身上

浪费时间，你连参加业余比赛的资格都没有。

但我还是不信， 为此我在哈佛打得相当努力。 还记得

2009 年我们对阵威廉玛丽学院的那场比赛。 当时打到了第 3

个加时，形势不容乐观，我们仍然 84
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85 落后，而且我们已经没

有暂停了。 结果，我一个人运球奔袭，投进了一个倒地绝杀。 在我心

里，这场比赛就是我所打过的最伟大的战役。 有了它，我笃信自己可

以在职业篮球的道路上有所作为。

但是，没有伟大的事情发生。 我参加了 NBA 选秀，结果没有一

支球队要我。 我只能把怒火发泄在鸡翅上，狂吃了 40 多只鸡翅，直

到我的肚子消化不了。

就像欧米特告诉他父亲，如果他赢了资格赛，一些伟大的事情

就会发生：“我需要的是一个机会。 ”可惜我什么都没有等来，距离

2011 年圣诞节还有 2 周左右，勇士将我裁掉了。

2012 年，原本应该是地球末日。 对于我来说，一开始好像也差不

多。 我得到了火箭的签约机会，但他们最终又把我裁掉了。 后来，纽

约尼克斯找到了我，他们急需要控卫，而我也需要一个机会。

2 月 5 日，对阵篮网的比赛，我替补出场，得到了 25 分和 7 个助

攻，这是我 NBA 职业生涯的最佳表现，帮助尼克斯逆转赢球。 凭借这

场比赛，我得到了进入先发阵容的机会，而我的剧本开始正式进入一个

高潮。 接下来对爵士的比赛，我砍下 28 分、8 个助攻，又一次帮助球队

取得胜利。 媒体对我的关注开始激增，赛后采访我的人也越来越多。 客

场对阵奇才， 我连续第 3 场贡献至少 20 分 +7 助攻的数据，Twitter 上

我的名字成为了热词，街头上有人开始穿我的 17 号球衣。

我觉得天下大同是一个很宏大的主题，多少有些虚幻，所以我

只是证明自己就好。 在和湖人的比赛中，我继续上演“林氏神话”，这

一战我在联盟旗帜人物科比面前砍下了 38 分，刷新了我自己的生涯

单场得分纪录。 同时，我成为继勒布朗之后唯一一个可以做到连续 4

场得到 20 分 +5 次助攻 +50%以上投篮命中率表现的球员。 是的，勒

布朗，另一个联盟旗帜人物。“他们也是凡人，也可以被击败。 ”此时

此刻，我应该像欧米特一样，给自己也来上这么一句台词。

后来美联社的报道告诉我， 我在前 3 场先发的比赛中一共砍下的

89分是 ABA 与 NBA 合并以来（1976年）出现的史上个人前 3 场先发最

高总得分。 好吧，我自己也有点震惊了，我知道我是真正名扬四海了。

可是我收不住了， 对森林狼的比赛， 我砍下 20 分、8 助攻、6 篮

板。 我打败了对面的“金童”卢比奥，那小子可是 14 岁就开始征战职

业联赛的。 当然，对阵猛龙的比赛我遇到了一些麻烦。 卡尔德隆那天

发挥得异常出色， 他的火力让我们过早陷入被动，17 分的大坑是一

个很有难度的挑战。 不过，如果连我们自己都不相信我们可以逆转，

历史要如何被造就？

我投进了那个准确的绝杀。 唯一不同的是，这里是客场，万籁俱

寂中，我看到我的队友们向我狂奔而来庆祝。

2012 年，地球没有停转，我的剧本还在继续。 （据网易）

2 月 20 日，ESPN 网

站上出现了“你最愿意

成为以下哪位哈佛毕业

生”的调查，在超过 1 万

张的投票中， 林书豪以

29%的票数力压总统奥

巴马（12%）和著名脱口

秀主持人奥布莱恩。 当

然， 这里最受欢迎的哈

佛 校 友 是 另 一 位 年 轻

人 ，Facebook 的 创 始 人

马克·扎克伯格，他获得

了 49%的投票。

人们印象中的哈佛毕业生，如

果不成为学者，那就要么去华尔街

做证券交易，要么去律师事务所做

成金装律师。打 NBA？ 这对哈佛学

生来说可比当总统还难。

哈佛大学包揽了 44 任美国总

统之中的 8 任， 但在成百上千的

NBA 球员中，却一共只有过 4 名。

上一次有哈佛毕业生打 NBA 还是

在 1953 年， 那时林书豪的父母甚

至都没来到美国。

NBA 也绝对不是按学历论英

雄的地方。 甚至恰恰相反，联盟最

火爆的球星科比和詹姆斯都是高

中生球员。

哈佛 + 亚裔，没有人能看到林

书豪在 NBA 的前景。 谢汉兰回忆

说，在她小时候，从中国移民来美的

父 亲 总 是 提 到“Chinaman's�

Chance”（中国佬的机会）这个词，这

个美国俚语则代指“没有机会”。 在

美国人心目中， 中国人只会埋头勤

奋，却找不到机会，无法取得成功。

于是，林书豪的哈佛经济学学

历也成为了吸引公众眼球的地方。

有网友开玩笑说，纽约尼克斯

聘用林书豪真是赚大了，他不但能

得分， 还能帮队友的孩子补习数

学！ 还有人说林书豪在业余时间可

以帮全队队友报税，或者请他帮忙

解决欧债危机。 在林书豪率队干净

利落地打败湖人队时， 评论员说：

“林书豪以搞定 SAT 数学考卷的

效率搞定了湖人！ ”

林书豪的影响远超出纽约，有

人干脆吐槽称，南洛杉矶的黑人小

伙开始把裤子往上提，而且猛学微

积分了。

黑人喜剧演员 Wilmore 则在

脱口秀节目中一本正经地表示，他

相信亚洲人对篮球的“侵略 ”是他

们对奈尔·泰森的报复。 泰森是美

国著名的天体物理学家。

“科学？！ 那才是亚洲人的本

行 ，”Wilmore 说，“我们黑人讨论

过了，正式要求泰森先生停止科研

活动，让他去演情景喜剧！ 去演个

搞笑老爸什么的！ 亚洲人，把我们

的宝贝篮球还给我们，我们就算扯

平了吧？ ” （据《南方周末》）

2 月 5 日， 纽约尼克斯队在主场以 99
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92 击败新泽

西网队，结束了两连败。然而出人意料的是，尼克斯队中全

场得分最高的球员不是安东尼， 也不是阿玛尔·斯塔德迈

尔， 而是两周前刚刚从 NBDL 提拔上来的华裔控卫林书

豪，他此役替补出场 36 分钟，19 投 10 中得到 25 分，外加

5 个篮板、7 次助攻和 2 个抢断，是尼克斯队取胜的最大功

臣。 在这一个月，他带领尼克斯队创造了七连胜的传奇。

麦迪逊广场花园球馆，是美国篮球圣地。在那里，林书

豪收获了排山倒海般的“MVP（最具价值球员）！MVP！ ”欢

呼声，得到了苛刻的纽约媒体的认可。

此前，林书豪就是尼克斯的“饮水机管理员”，意为替

补的替补，坐在板凳席最后面靠近饮水机的位置上。

如今，梦想照进现实，他说：“我感谢我能拥有的机会，

我并不知道自己到底能不能做到我想要的地步，但是有一

点我知道如果我有丝毫的松懈，我就不会获得更多的时间

去打球。 ”

林书豪的

神奇崛起

MV

每年 2 月是美国的“黑人历史月”，人们以此纪念黑人在美国

历史上遭遇的重重困难， 并赞颂他们为这个国家作出的诸多贡

献。

但今年 2 月，亚洲小伙儿林书豪抢了黑人的风头。从 4 日起，

这个从前默默无闻的篮球后卫突然崛起， 带领纽约尼克斯队在

NBA 豪取七连胜、打破一系列记录，引发了一波媒体风暴。 人们

甚至开始用他的姓 Lin 组词，说他的表现“林神奇”（Lincredible），

人人都爱“林赢家”（Linner），大家都患了“林疯狂”（Linsanity）。

“纽约有个亚裔会打篮球”

林书豪的确有一个梦想，那就是篮球。

他大红大紫之后，网友们甚至挖出了他 6 岁时就开始练球的

视频。但在 20 天以前的美国，可能没有几个人会在意他那不着调

的梦想。 不为别的，就因为他的肤色就足够了。

NBA2010-2011 赛季的上场球员比赛时间如果按种族统计，

75.5%的时间由黑人统治，白人球员上场时间占 17.7%，西班牙裔

球员时间占 6.4%， 剩下 0.4%的时间才分配给其他族裔。 那个赛

季，全 NBA 的亚裔球员只有姚明、易建联和林书豪 3 个人，后两

人上场时间少得可以忽略不计，而姚明很快就因伤退役了。

一位脱口秀主持人在林书豪化身“林疯狂”之后，开场便讲：

“最近有什么大新闻么？叙利亚问题？还是罗姆尼在老家的初选被

打败？ 不！ 真正的新闻是，纽约有个亚裔会打篮球哪！ ”

在林书豪爆发之前， 他每次进入纽约尼克斯队的体育场、麦

迪逊花园广场时，保安都会问他是不是训练员。 而他早年在高中

校队时，一次在金门公园旁的 Kezar 体育馆准备篮球赛，别人干

脆问他是不是来打排球的。

对阵湖人队之前，科比表示从未听说过林书豪。 然后林书豪

切瓜砍菜般地在天皇巨星的场上拿下了 38 分。 推特网友 Pwn-

team 说，“科比终于发现，‘林书豪’ 不是在工厂里给他生产耐克

鞋的小孩的名字啊！ ”

《亚裔美国梦》作者、华裔女作家谢汉兰告诉记者，林书豪之

前被上百所篮球名校拒绝，先后被 3 支球队裁掉，与他的亚裔身

份绝对有关。“在美国，很少人相信身材娇小的亚裔能够在 NBA

赛场上成功。在绝大多数人的印象中，亚裔就是读书好、工作勤奋

的代名词，谈到体育，那还是算了吧。 ”

从哈佛大学毕业后，林书豪参加了 2010 年 NBA 选秀，但根

本没人看得上他。 尽管他拿到了勇士队的合同，但其间被频频下

放到下级联赛 NBDL 的雷诺大角羊队，整个赛季，他的场均得分

只有 2.6 分，命中率 38.9%。随后，他接连被勇士队和火箭队裁退。

2011 年 12 月 27 日， 林书豪终于幸运地拿到纽约尼克斯队

的合同。那天他在微博上兴奋地写道：“感谢神给我机会成为纽约

尼克斯的队员！ ”

他在尼克斯再次被下放到 NBDL 联赛，幸而很快又被召回。

2 月 4 日，对阵新泽西网队时，林书豪终于爆发了。 他赢下了

25 分、7 个篮板和 5 次助攻，从此一发不可收。

此前的尼克斯挣扎在伤病和糟糕无比的战绩中，林书豪给纽

约人带来了希望。

哈佛毕业生

“入侵”NBA

[林书豪“自述”]

我的剧本

还在继续


