

七旬老母照顾高位瘫痪的儿子近8年 母爱伴儿过难关

□晨报记者 王帅 文/图

核心提示

2004年农历九月二十五,这噩梦般的一天深深刻在年近七旬的张果枝脑海。那天,儿子李建喜因一场意外高位瘫痪了。8年后的今天,看到儿子能下床了,还能拄着双拐艰难地走几步,憔悴的张果枝脸上乐开了花。为了这一天,她已经在病床边盼望了2900个日夜。

怀揣希望,张果枝始终不放弃与命运的抗争。5月5日下午,在山城区鹿楼乡鹿楼社区的一户农家小院里,蒸好一锅热腾腾的馒头后,满头大汗的张果枝回忆起那些难以忘怀的日日夜夜。

1 天降横祸,三个孩子的父亲瘫痪在床

2004年农历九月二十五,对于年仅32岁的李建喜来说,无疑是一场噩梦。因土石塌方,他不幸被砸中,被送往医院后,自胸部以下的肢体已经失去知觉。虽然医生救回了他的一条命,但由于腰部受到重创,最终的诊断结果是高位瘫痪。直到现在,李建喜仍然大小便失禁。

妻子和三个年幼的孩子本指望李建喜养家糊口,没想到这场意外事故让幸福之家跌进谷底。

李建喜出院后,母亲张果枝和妻子就成了他的贴身陪护。瘫痪在床的最初半年内,李建喜只能躺着,双

手无力,吃喝拉撒都要人照顾。瘫痪两年了,李建喜丝毫没有好转的迹象。妻子终于受不了毫无希望的日子,撇下三个年幼的孩子,悄悄地离开了家。

两个只有三四岁的孙女和一个刚满两岁的孙子,再加上一个瘫在床上的儿子,面对始料未及的灾难,张果枝以泪洗面,不知道未来的日子该怎么过。

“别哭了,咱俩要是倒下了,将来他们咋办?”张果枝听了老伴的劝慰,逐渐接受了事实,渐渐树立起信心,坚信只要人活着就有希望,只要有一口气在就要帮儿子治疗下去,相信他总有站起来的一天。

2 母爱无边,不离不弃照顾儿子

孩子们失去了母亲,不能再让他们失去父爱。于是张果枝四处奔波,求医问药。她和老伴用三轮车推着儿子去看中医,这一推就是3个月,从不间断。

由于儿子常年瘫痪,大小便失禁,如不经常按摩肢体和注意个人卫生,就容易患褥疮,甚至丢掉性命。所以,在最初的几年里,张果枝每隔两个小时就要给儿子做肌肉按摩、翻一次身。儿子人高马大,每次都累得她满头大汗。她从来没有睡过一个囫囵觉,在孩子面前,她也没有怨言。

“家里没钱请专业技师帮我康复,俺娘都是自学为我按摩的。她隔天就会为我洗一次脚,每次大便后还给我清洗干净。我也打听过,像我这样的病人大多数瘫痪在床,很多都因为没有得到悉心照料而患上褥疮,在两三年内去世的也大有有人在。”李建喜充满内疚地对记者说,这几年他从未患过褥疮,如果没有母亲无微不至的关爱,估计自己早已不在这个世上。

后来,李建喜慢慢能坐起来了。自从儿子能坐起来以后,张果枝找来8根木棍,用布包起来,绑在儿子两条没有知觉的腿上,再和老伴一起把儿子抱起来,两人一前一后搂住儿子的腰,让他拄着双拐一小步一小步地试着走路。就这样,在家门前的水泥路上,李建喜每天上午、下午各锻炼两个小时,尽管迈出的距离只有五六百米,但他们一家为此坚持了5年。

2010年,张果枝陪儿子练习走路时,两人不慎双双摔倒在地,都崴了脚。由于没钱看病,一位老医生免费帮李建喜按摩复位。张果枝不好意思让人家免费治疗,自己又不舍得进医院,就买了一些药膏贴了贴。

脚崴的日子里,因不能陪儿子走太长的路,张果枝就带他在自家小院里,上午走上40圈,下午再走40圈。

为了让儿子坚持锻炼,张果枝想尽了办法。记者在她家的小院里看到一个底部装着滑轮的铁架子,张果枝说,这是给儿子焊的学步车,让他坐进缝制的布兜里,也可以锻炼腿部肌肉,但恢复效果不太理想,后来就没再用。

3 坚守8年,终于看到康复的希望

一家人与病痛带来的折磨抗争了近8年,让张果枝欣慰的是,儿子的病情出现了转机。由于坚持锻炼,2010年以后,李建喜胸部以下至腰部以上的部位有了疼感,虽然他仍不能走路,但双腿已经可以伸弯,左腿也有些力气了,脚趾头也由原来的蜷缩状态逐渐可以伸平。8年的付出,包含了张果枝无尽的酸楚,多年的真情终于有了回报。

在记者采访张果枝时,李建喜自己从床上下来坐进轮椅里。“跟我情况差不多的残疾人,都有一定的自理能力了,有的还能做饭,但俺娘从来不让我动手做。”李建喜说,即便如今母亲不用再寸步不离地照顾他了,但仍不让他做饭。“我怕他想不开,经常开导他不要生气,看着子女长大成人,这就是你的功劳。将来,孩子们对爸爸要比对奶奶亲,我们也可以放心离开了。”在一旁静静聆听的张果枝感叹道。

4 七旬老人,既当奶奶又当妈

虽然很小就失去了母亲的守护,但李建喜的三个孩子从未失去母爱般的关怀。张果枝除了精心地照顾儿子,还要挤出时间洗衣、做饭、擦桌子、扫地……她包揽了几乎所有的家务活儿,很少让三个孩子动手。记者看到李建喜的二女儿梳着长长的辫子,就问是谁帮她扎的?小姑娘羞涩地笑着说:“奶奶。”张果枝说:“老二的头发太多,手又小,都是我给她绑的。”没妈的孩子早当家,三个孩子很心疼她,都争着帮张果枝干家务。

记者在李建喜家中看到,昏暗的房间里一贫如洗,只有几件老式家具和一台电视机,唯有墙上贴着的几张奖状给家里增添了一丝色彩,这都是孩子们获得的。李建喜告诉记者,以他现在的水平已经辅导不了两个女儿的功课了,只能教儿子一些题,“虽然我不出门,但看电视知道,将来的社会竞争更激烈,孩子们能自食其力,我就满足了。”“平时,我不让他们出门乱跑,怕被人带坏。功课咱也辅导不了,就让他们好好自学吧,将来能考上大学就好。”张果枝微笑着说,孩子们最怕他们的爸爸,小孙子最调皮,最近不知怎么回事,不跟她一块儿睡了,非得找爷爷去。

记者采访时间三个孩子长大想做什么工作,孩子们都很有志向。上一年级的李俊征说,长大后他要当警察,专门抓坏人;读四年级的李霞将来想当医生,为人治病;年长的李慧则想当一名教师,为他人传授知识。

由于常年过度操劳,张果枝日渐感觉体力不支,她的心脏也不好。有一天晚上,她的心脏病突然发作,老伴和大孙女推着平板车将她送到了医院。

“屋漏偏逢连阴雨”。2010年,张果枝的大儿子被查出患上肺癌,这让从痛苦中慢慢走出来的一家人又陷入了苦恼中。这位头发花白的老母亲一脸愁苦地说,这些年最大的感受就是“累、怕”。如今大儿子在医院化疗,由老伴和大儿媳照顾,她不能每天去医院,一是家里离不开人,二是她看不得大儿子遭罪的样子。

5 社会关爱,温暖不幸的一家人

由于家境贫困,8年来,张果枝全家没有买过一件新衣服,平时也很少买蔬菜吃。左邻右舍被这位母亲的坚韧感动,大家十分同情他们的遭遇,纷纷将家里不穿的衣服和自家种的菜送来。“人家给的衣服都不错,你看,我们全家人都穿着送来的衣服!”张果枝说着让记者看她穿的衣服,她很感激这些老邻居一直以来对自己家的帮助。当地的驻村干部、乡里及区里的领导听说李建喜的情况后,为他办理了低保,并时常到他家慰问。

12岁的李慧曾在作文里这样写道:“奶奶从白天干活直到天黑,很辛苦,她就是我的母亲。”5月13日,就是一年一度的母亲节了,记者问李慧知道“母亲节”这个节日吗?她说知道,但具体是哪一天不太清楚,“我现在有了力气,可以推着爸爸上坡,扫地、叠被子都会,希望奶奶能多点休息时间。”头发花白的张果枝最大的希望则是,两个儿子都能健健康康的,共同度过这个难关。



张果枝帮儿子绑木棍。