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夏衍创作话剧《赛金花》

1935 年， 白色恐怖正盛，左

翼剧作家夏衍在上海白俄公寓

里躲了三个月。 避难期间他创作

了多幕话剧《赛金花》， 借古讽

今，抨击国民政府消极抗日。

王莹和金山于 1936 年 11

月在上海金城大戏院首演《赛金

花》，连续二十场，场场爆满，观

众达 3 万人次以上。 1937 年初，

《赛金花》在南京演出，剧中德国

人审问一个洋务官员“会干些什

么”， 洋务官员惶恐地说：“奴才

只会叩头，给洋大人叩头！ ”并连

连叩头。 当时日军入侵，形势已

十分危急，观众心领神会，哄堂

大笑。 台下主管国民党文化事业

的张道藩当场怒斥：“怎么能这

样演呢？ ”他的手下立刻响应往

台上扔痰盂，剧场大乱。 第二天

当局就明令禁止演出《赛金花》。

就在话剧《赛金花》红遍上

海的时候，故事真正的女主角于

1936年冬在北平凄凉死去。当时

天气很冷， 她没钱多加煤炭，抱

着破被子于子夜气绝。 各界人士

捐了棺材和丧葬费用。“出殡之

日，虽雨后道路泥泞，但沿途摆

设路祭者，络绎不绝”。

陶然亭的和尚捐赠地皮一

方，为赛金花建墓。 据说她的故

交请齐白石题了“赛金花之墓”，

但 20 世纪 50 年代人民政府整

修陶然亭，将赛金花墓和墓碑迁

走，不知所终，有人说在“文革”

中墓和墓碑都被毁坏。

如何评价赛金花，争论了数

十年没有答案。 可以肯定的是，

赛金花并不是民间想象的民族

英雄， 夏衍甚至说她只是一个

“以肉体博取敌人的欢心而苟延

性命于乱世”的奴隶，但他同情

赛金花，“因为在当时形形色色

的奴隶里面，将她和那些能在庙

堂上讲话的人们比较起来，她多

少还保留着一点儿人性”。

生前身后，家国恩怨、政坛

风云围绕着赛金花纠缠，表面上

她是耀眼的女主角，实际上大多

数时候，她只是历史舞台上一个

任人摆布的演员，根据不同时期

的政治需要，被塑造成不同的角

色。 她曾对魏斯炅感叹，台上都

把我演成花旦，可我自幼卖笑为

生，颠沛流离，是个苦命的人，应

该是青衣。 （据《文史参考》）

她被塑造成不同角色

她并非民间想象的民族英雄

“人造”名妓赛金花

4 月 1 1 日到 1 5 日，田沁鑫导演的话剧《风华绝代》在北京保利剧院演出，刘晓庆在剧中出演女主

角———晚清名妓赛金花。对今天的人们来说，这是一个比较新鲜的题材，但在 2 0 世纪 3 0 年代，与赛金花

有关的故事是舞台上永恒的剧目，作品层出不穷，其中最著名的是夏衍的话剧《赛金花》。

新文化运动闯将刘半曾感叹，晚清史上有两个活宝，一个在朝，一个在野；一个卖国，一个卖身；一个

可恨，一个可怜。 刘半农还为赛氏作了口述传记，胡适为这本书的写作出谋划策。

1 9 4 9 年，新中国政府取缔娼妓，赛金花随腐朽的制度扫进历史风尘，渐渐被世人遗忘。 近年不少作

家、导演站在“女性主义”的立场，声称要还原一个真实的赛金花。但在无数演绎和想象下，“赛金花”早已

成为超越她本人的概念和符号，形象几经人为塑造，无不顺应当时社会的“政治正确”，真实面目很难还

原。 所谓赛金花传奇，“作者”并不只有她一个人。

赛金花的照片在网上流传很广， 今人

看了多觉得相貌平平。 为什么这样一个女

子，会吸引新闻界、文学界乃至军政界名人

的目光？她身上有哪些传奇元素？这要从她

嫁给晚清状元洪钧并随之出访欧洲说起。

据赛金花自己的说法，她本姓赵，乳名

彩云， 生长于姑苏。 风月行业都要虚报岁

数， 朝令夕改也不稀奇， 所以她的出生年

份，始终没人说得清，只能估计在 1872 年

左右。 因家道中落， 十二三岁时她到苏州

花船上陪客人喝茶赚钱，1887 年（光绪十

三年） 被前科状元洪钧看中娶回。 当时洪

钧已经是 50 岁的人， 对这个小妾极为宠

爱，新婚当年，他任俄、德、奥、荷四国出使

大臣， 带的唯一家眷就是彩云。 赛金花以

公使夫人身份出访， 不仅见过德皇威廉二

世和皇后， 还见过著名的铁血宰相俾斯

麦。 在她的回忆中，俾斯麦和她握手时“当

面赞扬我一句‘美丽’。 他是一位红面银

须， 两目炯炯， 容貌举止都很严肃的老

人”。

回国后不久，洪钧病逝，本留给她 5 万

两赡养费，据说被洪氏族人私吞。 赛金花为

生活所迫，也有人说是不甘寂寞重张艳帜。

随洪钧旅欧三年，她学会了德语、英语的日

常对话和西式礼节， 再加上洪钧悉心教她

写字、吟诗，她的见识格调大大超出一般妓

女。 她在上海设了“书寓”，自立门户开书寓

者是当时妓女的最高等级，要求精通弹唱，

懂得应酬交际规范， 书寓的陈设装修也要

高雅讲究，按规矩只卖艺不留宿。 后来经朋

友介绍，她北上京津，开了“金花班”，状元

夫人赛金花声名远播。 她喜欢着男装骑马

上街，时人称她“赛二爷”。

1900 年 8 月， 八国联军攻入北京，慈

禧、光绪仓皇出逃，市民惨遭奸淫掳掠。 赛

金花躲在北京南城避难，德国兵破门而入，

情急之下赛金花说了几句德语， 还拿出在

德国与皇室、 首相的合影。 德国兵不敢造

次，引她与八国联军主帅、德国元帅瓦德西

相见。 据说瓦德西对她热情款待，士兵更是

对这个花枝招展又会说德语的东方女子充

满好奇，都围着她转。 据赛金花向刘半农讲

述，受瓦德西之托，她带几个小军官到城里

采买粮食等军需，百姓惧怕洋人家家闭户，

听说赛二爷作中介担保，才敢开门卖粮。 赛

金花给这些人家都插上德国旗子， 免得再

受欺扰。 洋鬼子在京城肆意奸淫妇女，赛金

花索性操持老本行， 介绍她的业内姐妹来

军营，洋兵出手大方，“姑娘们都愿意来”。

赛金花能跟洋鬼子说上话已令人刮目

相看， 还有人称看见她和瓦德西骑马并辔

而行， 京城王公子弟于是把她视为通天之

人，竞相讨好，万一洋人来犯也好托她说个

人情。 赛金花在街头一旦看见洋兵戕害百

姓，常尽力阻拦，解释这是“良民”不是义和

团，救下了不少人。

太后、皇上扔下百姓逃跑，朝廷高官不

得人心， 百姓便把一切功劳都归在赛氏头

上。“议和大臣赛二爷”威震京城，越传越

神， 尤其盛传她和瓦德西同宿龙床， 靠吹

“枕边风”救国救民。

1903 年，赛金花吃了“虐婢致死”的官

司，次年被遣回原籍苏州，后来又去上海开

书寓为生。 中华民国成立后，赛金花的客人

中有了革命党人， 其中江西民政厅长魏斯

炅是她一生最爱。 魏是江西都督李烈钧的

心腹干将，1913 年夏，李烈钧发起“二次革

命”讨袁，失败后魏斯炅逃避追捕到上海，

结识了赛金花。 赛金花帮助他乔装打扮搭

乘轮船逃往日本， 他们上演了一出蔡锷与

小凤仙式的“逃之恋”，但结局要美满得多。

1918 年魏斯炅重返上海与赛金花结

婚， 请李烈钧作婚礼主持， 大操大办明媒

正娶。 魏斯炅当时 45 岁， 在江西老家已

有一妻一妾， 但他在外一向称赛金花为魏

夫人。

1919 年，第一次世界大战结束，作为战

胜国，北洋政府在中央公园(今北京中山公

园)建立公理战胜坊，专门给魏斯炅、赛金花

发了请帖出席落成典礼， 也许是因为这个

牌坊和赛金花有渊源。

当年八国联军发兵的主要借口是德国

公使克林德被清军射杀，德国以此要挟，提

出许多苛刻条件，尤其公使夫人一心报仇，

态度强硬。 据说李鸿章谈判久攻不下，遂请

赛金花当说客，女人劝慰女人，终于使公使

夫人答应用中国的传统办法赔礼道歉———

在东单克林德遇刺处建牌坊。 1901 年签订

的《辛丑条约》，第一款即清廷派醇亲王载

沣为头等专使大臣赴德国道歉， 并在中国

“竖立铭志之碑”。

赛金花历来自称游说过克林德夫人，但

强调是她自告奋勇， 李鸿章请她出山的事是

没有的。 无论京剧、地方戏还是时髦的“文明

戏”，都演过赛金花的故事，赛金花也看过这

些戏， 接受采访时总要指出这些戏的不合史

实之处： 一是对她和瓦德西的情事“描写太

过”；二是夸大她在庚子国难中的作用，“虽十

分夸奖我，但于我之良心上，诚为不安”。

刘半农为赛金花严谨作传

结婚才三年，魏斯炅患急病逝世。在魏之前，赛

金花曾嫁过一个曹姓小官员，曹不到一年病死。 算

上外交大臣洪钧，三任丈夫都是与她新婚没几年去

世，民间盛传她克夫。 魏斯炅的葬礼在北京江西会

馆举行，有人送挽联骂赛金花是红颜祸水，令本已

伤心欲绝的她十分痛苦。 魏氏族人坚决排斥风尘

女，将她净身扫地出门。

赛金花带着跟随她多年的老仆顾妈，迁居天桥

附近的居仁里。 这里是北京贫民聚居区，赛金花度

过了潦倒孤独的晚年，彻底淡出“娱乐圈”，直到 20

世纪 30年代，她突然又成为舆论的焦点。

起因是 1933 年， 赛金花写呈文叙述她在庚子

年救过人，请求政府免除她的房租大洋 8 角。 以社

会新闻著称的《实报》记者报道了赛金花交不起房

租的事，一时成为热点，各报竞相采访。从这些报道

中可以了解到， 晚年赛金花对客谦和而不猥琐，时

刻注意保持自己的身份。

在所有访问者中， 最严谨、 最具学术态度的

莫过北大国文系教授刘半农和他的学生商鸿逵。

刘半农认为赛金花是晚清史上一个关键的线索人

物， 采访她能挖掘许多历史真相。 他请京城古琴

高手郑颖孙先生出面约请赛金花， 赛同意每周抽

出两个半天的时间， 在隆福寺西口郑颖孙家中接

受采访。

二人先后谈了八九次，尚未落笔成稿，刘半农

于 1934 年 7 月染急性热症逝世，年仅 43 岁。 商鸿

逵拿着先师遗留的采访资料不知道怎么办，请示胡

适，胡适让他实话实说，作“口述实录”。于是商鸿逵

按照刘半农生前定下的提纲， 出版了《赛金花本

事》， 此书至今还是了解赛金花生平的最重要著作

之一。

名人竞相捐助救国“侠妓”

在舆论的作用下，赛金花又成了交际场上的红

人，一些聚会、雅集上，主人常以请到赛金花列席为

荣，而参加者也乐于前往，一睹传说中的名妓真容。

山东军阀韩复榘见到年老色衰的赛金花， 大失所

望，留下一点儿大洋就走了，赛金花倒颇有礼仪地

答谢：“多谢山东韩主席，肯持重币赏残花。 ”鸳鸯蝴

蝶派著名作家张恨水的一位朋友见了赛金花，感慨

“美人自古如名将，不许人间有白头。赛金花在三十

年前死了就好了”。 张恨水笑道：“不然， 白头宫女

在，闲坐说玄宗，不也是一件有趣的事吗？ ”

为了缓解她的困难生活，吴佩孚、胡适、梅兰芳

派人送过钱物，齐白石、徐悲鸿、张大千、李苦禅等

画家为她组织过义卖。名人接济她并不只是出于对

迟暮美人的怜悯。当时正值“九一八”、“一·二八”事

变发生不久， 举国上下弥漫着救亡图存的气氛，国

民政府不抵抗政策颇受舆论抨击，而赛金花替清廷

阻止八国联军暴行的传奇，刚好对现政府构成绝妙

反讽。推崇救助赛金花，成了一种政治姿态。张学良

曾携赵四小姐去居仁里看望赛金花，说她是一美遮

百丑，“荣华富贵如浮云，转瞬即逝，唯有爱国壮举

永垂青史”。

旅欧三年 懂诗词外语

“议和大臣赛二爷”的传说

《辛丑条约》立功之谜
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