
在家待得久了，就想出门

去远行。

似乎要避开熟悉的面孔，

躲让重复行走的街道，离开单

调而又乏味的工作。也想要放

松疲劳的筋骨， 紧张的神经，

还有几乎麻木的心灵。

于是， 我小心地收拾行

囊：手机、照相机和几件必须

带的衣裳，还有一本想在旅途

中阅读的书，这就是远行的全

部家当。

早晨， 我把一串钥匙留

下，一个人提着行李出门。 一

次次的离家，似乎渐渐地少了

些许的牵挂。

直到飞机越过云层，身悬

天空，我突然一阵恐慌，发现

自己真的远离了家门。

我走上了从未走过的道

路，有宽大的，有蜿蜒的，有拥

挤的，也有畅达的；我遇见了

许许多多陌生的面孔，有友善

的，有冷漠的，有生动的，也有

木讷的；我看到了想要看的风

景，高楼大厦，亭台楼阁，五彩

的水，缤纷的山；一幅又一幅

陌生而又新奇的画卷定格在

我的眼中，收藏到照相机内。

住着不同的宾馆，睡在不

一样的床上，尽管有着少许的

不习惯，但新鲜感和旅途的疲

劳很快就让我进入了梦乡。

品尝着不同风味的食物，

感受着他方的水土， 很多的时

候会大快朵颐，一饱口福。 也有

对着饭碗皱起眉头的时候，但

出门在外，该将就时就得将就。

每天都给妻子打一个电

话，告诉她外面风景如画。 妻

子总是说要多拍照片带回家。

有一天，妻子主动打来电

话，“天气开始转凉了，你什么

时候能回家？ ”

我赶忙说，“已经完成了

原定的远行计划……”

其实，不知怎的我已经开

始想家。宾馆的枕头总比家里

的高出几分， 颈部越来越不

适，让我开始想家；味觉越来

越差，好端端的饭菜竟难以咽

下，我知道，胃也开始想家。

妈妈打来电话，说我出门

好多天了怎么还不回家？朋友

打来电话，说好久不见，抽空

聚聚，早点回家。

突然想到家中的狗狗小

雪，多少天见不着了，它是不

是也等着我回家？

于是，我赶紧回家。很快，

踏上了熟悉的土地，闻到了故

乡的气息，家离我越来越近。

夜已经很深，我轻轻地敲

门，门静静地打开了，我走进

去，像一枚秋天的落叶飘向了

树根。
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李伯伯走了， 犟着要一个人去医院复

查，不准保姆搀扶、家人陪同。 摔了一跤，走

了。其实，死之

于羸弱垂老的

他， 不过就是

迟 早 的 事 罢

了。 只是以这

样 的 方 式 结

束， 谁都觉得

过于惋惜。

在祭奠宴

上， 家人开始

声讨他：“为什

么要这样子不

服老。 ”“我们

说过的话他什

么 时 候 听 过

呢？ ”“好吃好

喝待他， 不够

吗”……

好吃好喝

待他， 这还不

够吗？ 我是一个偶尔去李伯伯家串门的客

人。 他清癯独立，从来不愿意坐在身边的轮

椅上，总是仰仗着一根拐杖。 他常说

的一句话是：“你们都走吧，我会自己

照顾自己。 ”

只是，谁会听他的呢？ 保姆剥夺

了他每天剁着猪肉，细细斟酌碾磨每

一餐的权利。 剥夺了他每一天给自己

洗澡、铺床的权利。 每一天定时的“放

风”和作息时间在无形中也沦陷了他

定期阅读、写作的权利。 最终，一辆昂

贵轮椅剥夺了他慢慢行走的权利。

就像母亲慢慢一点点教会一个

初生的孩子生存的种种细节一样，子

女们把他生存的技能一点点剥夺了。

其实，事情远没有到不能做饭、不能

行走、不能阅读的程度。

没有什么所谓的愿不愿意，因

为，他的子女说：“爸爸已是一个老人

了。 ”“只要不出事，比什么都好。 ”于

是，衣食无虞，以轮椅代步。其实真的

不知道他的衰老发生在这之前还是

这之后。 以后的每一次见面，他仿佛

是在和我重复一句话：“老是老，老到

只要吃饭和睡觉了吗？就是为了让我

这样活着吗？”我看到他眼里的寒气，

桌子、椅子、老花镜、目光所到之处

都是染在一层土旧的光泽里。 他，依

旧得这样“安全”地活着，唯有此，才

能够让他的子女放心。

衣食温饱，他们还需要什么？“厨

房炉灶上，开水自沸腾，无人理睬好

悲伤。”我在青山七惠的《一个人的好

天气里》看到了这句话。 什么是老人

们想要的？让座、搀扶是老人的需求，

除此之外，还有什么？

我的外婆今年 67 岁， 每次我外

出，她总是告诉我：“你不要给我买那

些传统糕点，我想要好看的衣服。 ”

小区里的作家已经 63 岁了，他

在妻子死后的半年要和 30 多岁的新

妻结婚，周边口舌甚多，他说：“我只

要我想要的生活，那不是每个人都会

理解的。 ”

而在 1 路公交车上，我总能在中

午 12 点看到一个 70 多岁的老人，翻

着杂志，穿着球鞋，放着 MP4，从来

不会接受年轻人的让座， 他自得其

乐。这就是我们的老人，爱美、需要爱

情、亦有属于自己的生活格调。

梦里江南

◇淇滨区 牛章文

苏杭太远

我们去鹤壁新区

她有绿色的风，温暖的阳光

透明的空气，蓝天白云

行走在这块充满活力的沃土上

我们的胸怀变得宽大而遥远

苏杭太远

我们去鹤壁新区

新区有壮美的新世纪广场

有翡翠般的碧水

壮如飞瀑的喷泉

灿若云霞的鲜花

苏杭太远

我们去鹤壁新区

鹤壁新区有一条美丽的河流

那是一条诗的河流

她从《诗经》里流来

她从秦皇汉武中流来

许穆夫人从这里走出

周文王的八卦在这里演绎

孙思邈、罗贯中在这里著书立说

程相文、靳月英是这里的荣誉

“一河两园”是淇河文化的经典

“九星联珠”在淇河岸边矗立……

在鹤壁新区创业的巨书长卷里

每一页都精彩而亮丽

苏杭太远

我们去鹤壁新区

鹤壁新区有循环经济

有绿色环保奏响的乐曲

丰富的矿产资源是一块金字招牌

金山工业区唱响了工业强市的大戏

农牧产业化名牌向海内外推举

富士康、沃尔玛也在新区落户

大新区的远大构想

“两个构建，率先崛起”

给鹤壁新区插上腾飞的翅翼

苏杭太远

我们去鹤壁新区

新区的发展只有 2 0 年

2 0 年的光阴弹指一挥间

2 0 年的创业路坎坷艰难

2 0 年的沧桑巨变

2 0 年的发展可传承百年千年……

这是鹤壁人的气魄

这是鹤壁人的博大胸怀

新区人用发展诠释理念

新区人用全新的理念促进发展

田园般美丽

火焰般的活力

这就是鹤壁新区

一颗璀璨的明珠

镶嵌在豫北大地

这就是鹤壁新区———

一座美丽的城市

我们梦里的江南

苏杭太远

我们去鹤壁新区……

英雄暮年

◇杨书源
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水
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一个人的远行

◇陈中华

高原行（国画） 刘大为 作


