
焦尔焦·洛蒂是意

大利著名摄影家、 新闻

摄影记者、 意大利《时

代》周刊著名记者。洛蒂

先生是中国人民的老朋

友，曾多次访华。 1973

年 1 月 6 日，洛蒂以其

丰富的经验和娴熟的技

巧， 在三四分钟之内拍

摄了周总理一张具有历

史意义的照片。 这张照

片首先刊登在意大利

《时代》周刊上，很快为

人们所关注。 1974 年，

该照片荣获美国新闻照

片奖。 早在 20 世纪 80

年代， 这幅照片印量已

超过 9000 多万张。

此文是关宗山对这

一珍贵照片来龙去脉的

回忆。

我(关宗山)在外交部工作了 34 年，特

别爱好摄影。 在我看过的无数照片中，焦尔

焦·洛蒂为周恩来总理拍摄的这张传世之

作，给我印象最深。 当时，我一直想知道这

张照片是怎么拍摄的，又是怎么流传的，经

历过哪些故事， 甚至还想和洛蒂先生见一

次面。 2002年 8月，我的愿望终于实现了。

周恩来总理是我一生中最敬佩的党和

国家的领导人之一， 他的光辉形象一直鼓

舞着我。 焦尔焦·洛蒂为总理拍摄的这张照

片是一张半身像，整个画面为暖色调，在深

深的背景中，总理穿着灰色的中山装，侧身

背倚沙发，左臂扶在沙发上，右臂微微靠在

胸前，消瘦的面容，双目深邃而坚毅地注视

着前方。 沙发是棕红色的，紧靠沙发右侧的

茶几上，摆放着一个有盖、带花的瓷茶杯。

我注意到，总理在中山装左上方口袋上

边，别着一枚“为人民服务”的大红色徽章，总

理在诸多重要场合，总是别着这枚徽章。这张

照片， 极为准确地表现了总理那个时期的精

神面貌。 若干年后，洛蒂再次访华时，邓颖超

当面对他说：“这是总理最好的一张照片。 ”
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本文作者简介

关宗山

1 9 3 1 年 9 月出生于山东省青州市，

1 9 4 9 年 8 月参加革命工作。 曾先后就读

于山东师范学院美术专科、北京电影学院

摄影系和外交学院，做过山东电影制片厂

新闻纪录片摄影师。 1 9 6 0 年调入外交部，

历任外交信使，信使队副处长，档案馆处

长，我国常驻塞舌尔、莱索托和利比亚大

使馆二等秘书、一等秘书，党委委员，办公

室主任等职， 1 9 9 4 年离休。 离休后，参与

策划和筹备举办两届《中国外交官看世

界》大型摄影展，参与编辑出版《周恩来外

交风采》及《中国外交官看世界》大型画

册，皆任副主编。 (据《北京晚报》)

一个谎言，成就周总理经典传世照片

“这是总理最好的一张照片”

如何拍成一张经典照片

洛蒂撒了一个谎，找到一个好机会

最近，我才弄明白：没有总理点头，就

拍不成这张照片。

1973 年 1 月 6 日， 意大利外交部长朱

塞佩·梅迪奇率团访华，作为《时代》周刊的

摄影记者焦尔焦·洛蒂也随团来访。 这是他

第一次来华，特别想见到周总理，因为“周

恩来的伟大人格给他留下了深刻印象”。

这一次， 他得知当天晚上周总理要接

见意大利代表团，便找到意大利驻华大使，

执意要去人民大会堂。 大使告诉他：“所有

代表团的记者都不允许为周恩来照相，你

去可以， 但不能拍照， 你答应我的这个要

求，才能让你去。 ”洛蒂答应了大使的要求，

但出于职业习惯，他还是带上了照相机。

按照安排， 周总理在接见法国代表团

后接见意大利代表团。 只见接见厅大门打

开， 法国代表团的人员走了出来， 聪明的

洛蒂马上走到法国驻华大使跟前问：“见到

周恩来，我用什么语言和他说话呢？ ”大使

说：“周总理的法语很流利， 你可以用法语

和他交谈。 ”洛蒂一听，欣喜若狂，因为他也

懂法语。

从这时起，洛蒂的两只眼睛，就一直在

观察着接见厅里的环境、 光线、 设施和布

局，揣摩着怎么拍照。

接见意大利代表团的时刻到了。 代表

团成员和记者们三四十人排着队， 逐一与

周总理握手。 这时的洛蒂排在队伍的中部。

当接见快进行到一半时， 他马上意识到，

“排到我时，我只能一般性握手，根本没有

时间为总理拍照”。 于是，他从队伍里溜了

出来，排到了队尾。 轮到他了，他谦恭地用

法语对总理说：“尊敬的总理阁下， 我来时

撒了个大谎，答应不给您拍照，可是我觉得

我很难见到您，不能不给您拍照，因此，请

您允许。 ”周总理微微地点头认可。 洛蒂马

上请总理坐在沙发上，为总理拍了一张，但

他马上又意识到，无论角度还是总理姿势，

都不十分理想。 就在这时，运气来了，周总

理的秘书在大厅门口叫了总理一声， 似乎

要对总理说什么。 总理上身微微向左转动，

双眼向秘书望去。 洛蒂抓住这个千载难逢

的瞬间，第二次按下了快门。 然后，他躬身

向总理深深道谢后，一溜烟地跑开了。

洛蒂曾对朋友说：“拍完后， 我激动极

了，好像做了一件一生中至关重要的大事。 ”

洛蒂将原创照片留在中国

此后，洛蒂先生也成了中国人民喜欢

的人物，有关部门多次邀请他访华。 我十

分想见到这位国际知名的摄影家。

机会终于来了！ 2002年 8月，我作为

外交部摄影协会的常务副会长，应邀前往

贵州都匀市参加在那里举行的首届国际

摄影博览会。 8月 20日上午，博览会开幕

式正式举行。我急速步入人民广场的地下

展厅， 欣赏那里陈列着的数百幅名人佳

作。突然间，我眼前一亮，那张周总理大幅

传世照片和焦尔焦·洛蒂先生都呈现在我

面前。洛蒂十分繁忙，我只得走上前去，用

英语和他打了个招呼，他也抬起头微笑着

对我点了点头，说了声“Hello”，说完又忙

别的去了。

到了第二天上午，大家一起在沿江主

要街道观看大型巡游表演。 这时，我又遇

到了洛蒂先生。 他满头银发，身着白色 T

恤衫，手持照相机，不断“咔嚓咔嚓”地拍

摄贵州少数民族表演。 不一会儿，他停下

来，坐在路旁小椅子上休息，并和一位西

方女摄影家亲切交谈。 这时，旁边有人连

声高喊：“Kiss（吻）一个！ ”“Kiss一个！ ”他

俩虽然不好意思，但还是“顺从民意”，来

了那么一下。我不失时机地把相机镜头对

准他们，拍下一张难得的瞬间。

后来， 我从博览会主办单位那里得

知，洛蒂先生来到中国贵州非常高兴。 他

说：“都匀这个中国西部小城市举办如此

规模宏大的国际活动，令我吃惊，所以我

毫无保留地向中国朋友讲解了摄影专题

知识， 更毫无保留地把 1973 年拍摄的轰

动全世界的《周恩来》原创照片留在了中

国。 我永远是中国人民的朋友！ ”

怎么把底片保留下来

偷梁换柱交出假胶卷，留下真胶卷

洛蒂的行为引起了警卫人员的注意，

他拍完照片后就一直在想，“我下一步怎么

办？ 我怎么做才能把底片保留下来呢？ ”

他一面假装和几名意大利《晚邮报》记

者漫无边际地聊天，一面想着应对办法。 突

然，他眼睛一亮，快速地把相机放在桌子底

下，取出底片，又迅速装上一卷新胶卷，并

按了两下快门。 不一会儿，那个警卫人员来

到他面前， 很有礼貌地问他：“您是洛蒂先

生吗？ ”洛蒂答：“是。”警卫对他说：“您给周

总理拍了照片，违反了我们有关规定，也违

反了您自己不拍照片的承诺， 请您立刻把

底片交出来。 ”此时的洛蒂，像演员演戏一

样向警卫人员“苦苦哀求”。 见对方毫无让

步之意，执意索要，便又假装“很不情愿”地

当着警卫人员的面把相机打开， 把胶卷从

相机中取出曝光后，“十分沮丧” 地交给了

对方。

后来，有记者曾问洛蒂，为什么要让胶

卷曝光？ 他说：“如果我不这么做，他们在收

走胶卷之后，肯定会马上去冲洗，如果发现

我给了他们一个空白胶卷， 他们必定还会

来找我，那就更麻烦了，非把我拍了的胶卷

拿走不可。 ”

若干年后，当谈起这段“历险记”时，洛

蒂还是那么兴奋，像孩子一般得意忘形。

照片怎样“回”到中国

被王传斌参赞

藏在箱子里带回来

我家住在北京东城区外交部

街“老外交部”大院里，周总理这张

传世之作正是由住在这个院里的

我国前驻意大利政务参赞王传斌

带回国的。 前不久，我得到一本王

老生前写就的《跨世纪的回忆》，书

中详细地介绍了这张照片从意大

利带回国内的来龙去脉。

书里说， 这张照片冲洗出来

后，意大利《时代》周刊格外重视，

将其刊登于该杂志封面，其他报刊

多次转载。 1974年冬，原驻意大利

商务参赞高竹峰同志任满奉调回

国，临行前的一个夜晚，来到王传

斌同志房间，从怀中取出一件用白

纸包裹着的物品， 小心翼翼地打

开，对王老说：“你看这是什么？”王

老一看非常惊喜， 原来是一张 10

英寸的周总理照片。 高参赞对他

说：“这是一位意大利记者从中国

回来后赠送给我的纪念品。我和你

在这里一起工作和生活了好几年，

在即将分手之际， 我把它给你留

下，让我们共同分享对周总理的尊

敬和热爱吧！ ”王老欣然接受了这

份“宝物”，并允诺一定要设法将其

带回国。

王老在回忆录中说，“1975 年

初，我回国休假，采取了妥善的方

法，以保证顺利通过海关。 我把硬

壳帆布箱的里面擦洗干净，铺上整

洁的白纸，将总理的照片平铺在上

面，再用洁净的白纸盖好，以免与

其他衣物接触弄脏照片。一切就绪

后，我比较放心了，但心里还是在

默念：‘总理啊，叫您老人家暂时受

委屈了!’到达北京海关时，海关人

员照例地问：‘箱子内有无违禁物

品？ ’我说：‘我们在外奉公守法，从

未买过什么违禁品，只是用自己的

工资购买些生活必需品，按照规定

不会为他人捎带什么物品。 ’就这

样得以顺利过关。回到家中赶快开

箱取出衣物，看到周总理的照片很

平整，无任何褶皱，全家人都非常

高兴，一致同意将照片装在镜框里

挂起来。 后来，我老战友的孩子李

尚志到家里来，看到这张周总理的

照片非常惊喜。 那时，他是新华社

国内部的负责人，回去后，他将周

总理照片的事报告时任新华社社

长的曾涛同志，曾涛立即决定请李

尚志到我家中取走照片，翻拍后制

版印刷。 从此，这张周总理的照片

很快传播到全国。 ”

焦尔焦·洛蒂拍摄的《周恩来》。


