小时候，村旁有条小渠。渠里水草摇曳，鱼翔浅底；渠边花草竞长，绿树成荫。

　　这儿是我们的游乐园，也是母亲们的洗衣场，留给我许多终生难忘的记忆。

　　五岁那年，一个夏日傍晚，收工回来的母亲如往常一样带着我去渠边洗衣服。这是我一天中最快乐的时候了！肆虐了一天的太阳累了，就要退出舞台。此刻，夕阳照在身上，就像睡觉前母亲抚摸我的额头。家里我是老幺，当然是母亲的宝贝疙瘩。虽然已经五岁，可还总时不时地赖在母亲怀里吃几口奶。

　　到了渠边，母亲就开始了她一天中的又一项工作——洗衣服。我就在渠边忘乎所以地逮螳螂、追蝴蝶、看蚂蚁，躺着、趴着、坐着、跑着……

　　想起来，那时候母亲忙完地里忙家里，像一部机器，围绕我们姊妹几个不停地转。

　　是被什么绊倒了，还是故意滑倒吓唬母亲——我掉进了渠里。渠不深，但足以把我淹没。母亲听到响声，像疯了似的跳进渠里拽我。我并没什么大碍，只是呛了两口水而已，却惹得母亲哭了大半天，边哭边喊我的名字。

　　用老家的说法，母亲是在为我叫魂，而且一叫就是好几天。

　　从此以后，母亲去渠边洗衣服就再也不带我了，也不允许我到渠边玩耍。

　　夏天中午，小伙伴们大都不睡觉，跑到渠边洗澡、玩耍、逮知了。我也耐不住寂寞，吃过午饭后，就赶紧到床上假装睡觉，有时候还故意打呼噜，骗得母亲信任。等母亲睡着后，我就悄悄地溜出来，飞一般地跑到渠边，褪去衣服，一丝不挂地跳进渠里……

　　回家后，母亲少不了责问。撒谎是没有用的，母亲有个检验下没下水的好方法：用指甲在身上划，如果能划出白道道，就说明下水了。这时候自然会招来母亲的责骂，然后就是不知嘱咐了多少遍的“不要玩水，小心水鬼”之类的话。

　　时光飞逝，岁月荏苒，小渠里的水越来越小了，母亲的白发越来越多了，我走出了家门，上大学，参加工作，回家的次数也越来越少了。可无论哪次回家，我下车的第一眼总是能看见母亲。开始我还纳闷，后来才听邻居说，每到该放假或者我打电话说要回家的几天里，母亲就会站在村口傻傻地等待，有时候搬个马扎，有时候就靠在树上，看每一辆过往的车辆。即使不是客车她也会盯着，直至车辆开走，留下一股黑烟。

　　如今那条小渠已经干涸，渠里长满了老乡种的庄稼。不知什么缘故，庄稼似乎长得比其他地方的都好。

　　那条泽我千里，润我无声的小渠哟！