星期天,两个中年男人敲开我家的房门,自我介绍说是我老家乡政府的干部。他们这次来是想搜集一些在外地工作的老乡的资料,以便将来为家乡的发展和建设作贡献。我说,我只是一个普通职员,恐怕为家乡作不了多少贡献。来人并不介意,拿出一张表格要我填。
等我填完表,来人又问我:“听说你有个姐姐,她的情况怎么样?”我笑着告诉他们:“我姐姐在外地工作,我们有四五年没见面了。”“听人说你姐夫在单位混得不错,真的吗?”我为难地告诉他们:“这么多年没见面,他们的情况我真不了解。”来人跟我商量道:“麻烦你打个电话给你姐姐,问问他们现在的情况,行吗?”
我只好打电话给姐姐,简单地问了一下他们的情况。我刚放下电话,来人又拿出一张表格,要我把姐姐一家的情况也填上。等我填完表格,来人才离开。
过了一个多月,我收到了一封从家乡寄来的信,里面装着一本《本乡在外知名人士名录》的小册子和一封信,信中嘱咐我一定要将此书转交给我姐姐。我好奇地翻开小册子看,在一连串名单中没有找到我的名字,却有姐姐的名字,她的名字后面有一条注解:其夫为副科级干部。