2007年5月14日，云南省江川县江城镇龙街村村民赵春国吃过早饭后，像往常一样到田里干活了。妻子李美在安排好一双年幼的儿女后，也将随后赶往。和往常不同的是，赵春国把刚用贷款买回的微耕机推走了，说是要在自家田里试试。没想到，一场灾难正悄悄地向夫妻俩扑来。

　　■被微耕机重伤

　　10∶10，赵春国在使用微耕机时，发现深耕刀内裹了一团草影响犁土，便上前用手将草拿掉。可他刚从耕刀中间拽了一把草，机器突然又运转起来。刹那间，转动的深耕刀一下扎到他的脚背上，紧接着将他的两条小腿、大腿绞进泥土中，一把深耕刀还直接插在他的肚子上。几秒钟后，微耕机自动熄火了，但赵春国的下半身被深耕刀穿透，钉在微耕机上动弹不得，血流不止。他大喊救命，村支书及村民们闻讯，赶紧拨打了120和119。

　　10∶30，当接到电话的县消防中队和玉溪市人民医院的120急救车迅速赶到现场施救时，经检查，赵春国身上的一根小血管不停往外喷血，出血量很大，其循环血量已急剧下降。作为专业急救人员的罗蕾医生十分清楚：一般一个成年男子体内血液约5000毫升，若不赶紧对正在大量失血的赵春国采取有效措施，3个小时内他将会因出血过多而死亡。此时他已受伤近半小时，当务之急是赶紧为其止痛并迅速止血。

　　怎样才能在最短的时间内将赵春国送到医院？当务之急只能是将微耕机的主要部件卸下，使耕刀和主机分离，才能方便抬运他去医院。因为微耕机插进去的那部分固定在其体内，医生给赵春国用了止血酶，对正在出血的小动脉进行压迫止血。

　　■惨状惊呆医生

　　消防大队教导员杨勇当机立断：用工具将微耕机的主要部位拆开，将由外力产生的振动降到最低，尽量减少给伤者造成第二次伤害。于是救援人员分成两组：一组中的3名战士稳定住伤者的大腿、腰部、头部，并与其对话稳定其情绪；另一组用扳手小心翼翼地拆卸机器上的螺丝。

　　不一会儿，负责拆卸微耕机的消防战士已是满头大汗，尽管一再小心谨慎，但因赵春国是被4把耕刀穿身而过，身体被牢牢嵌在微耕机里，几个关键螺丝又恰被其右腿挡住，那条右腿已被机器绞断，小腿骨裸露在外血肉模糊，轻微碰触就会导致此处再次涌出大量鲜血，救援者们犯了难。赵春国双手冰凉情绪烦躁，脸上毫无血色，眼睛焦虑地盯着大家。

　　11∶05，赵春国受伤55分钟，救援也进行了35分钟。在人的一生中，35分钟只是白驹过隙般的瞬间，但此时的35分钟却显得那样漫长。伤者的伤口不断流血，若不及时止住，即会导致其生命危险。终于，消防战士卸下了最后的那第31个螺丝，当机器与人体分开的那一刻，大家如同卸下了千斤重担。虽然插在赵春国身上的4把耕刀仍和部分耕机相连，但已可与伤者的身体一起搬动了。

　　11∶10，就在大家小心翼翼地将钉在微耕刀上的赵春国抬起时，他突然痛苦地大叫起来。原来，随着耕机的主机被拆下，赵春国的身体和耕机间的角度有了改变，原本插在他肚子上的那把耕刀，随着刚才的晃动和大家将其慢慢放在急救床上后，竟已缓缓地滑出体外。教导员决定：立即用钢钳将这根耕刀剪断，以免对赵春国再次造成伤害。11∶25，血肉模糊的赵春国终于被抬上救护车，赶往玉溪市人民医院救治。

　　■如何分离耕刀

　　接诊的张雄文医生十分清楚：如此的开放性外伤患者，最需要的就是立即手术缝合伤口，并补充身体所失的血液。可此时插在赵春国体内的耕刀仍和部分机体相连，根本无法进行有效的包扎止血和判断伤情，更无法实施手术。

　　12∶40，赵春国受伤2小时30分钟。就在通过近一小时的输液、伤者血压已近正常时，张医生发现了一个非常棘手的问题：因病人开放性的伤口暂时无法缝合，输入的液体又从伤口流出，导致刚有些恢复的血压又落了下来。医院后勤中心的人员赶到了，但因对微耕机的构造陌生，加上此时部分机体与插在赵春国体内的耕刀相连，他们也无能为力。不能从赵春国身上取下那部分机体，就不能及时做手术缝合伤口止血，且如此有着开放性伤口的急性失血病人，需大量血液供给，无法估计具体数量。

　　13∶00，张医生得知：医院早已为此提前与玉溪市血站取得联系，并为赵春国打开了绿色就医通道。因AB型血和A型血储量不多，市血站也正在想办法寻求援助。其时，医生对赵春国进行大量补液。验血结果出来了：赵春国正是大家较担心的储量只有4000毫升的AB型血。对这样持续失血过多、此时还无法有效止血的严重外伤患者来说，情况很不乐观。怎么办？

　　伤者失血近3个小时了，救人要紧，张医生将现有的AB型血液马上调来使用。血液输入赵春国体内，其血压和心跳再次逐步好转。但因其肢体伤口是开放性的，故血液进入体内后很快又流出体外，简单的外部包扎难以根本止血。必须尽快将与插入赵春国体内耕刀相连的金属部件卸下，才能进行最为有效的手术止血和治疗。

　　■伤者逃脱死亡

　　13∶20，受伤已3小时10分钟的赵春国，情况越来越差，血仍不停地往外淌，几乎摸不到脉搏。医护人员再次为其加大了药量保证输血，尽力为救援战士争取时间。赵春国的大腿和需要切割的金属管之间的距离，只有8公分的狭窄空间，不知救援战士使用的小型液压剖拆器能否施展开？在剪第一片耕刀时，就不得不因为操作空间狭窄而停止，然后尽量把伤者的肉扒开一点实施救援。

　　13∶40，先后两次切割皆以失败告终。看到不时给伤员进行检查和抢救的大夫们脸上流露出焦急的神情，在一旁指挥的单祖飞急坏了：事关伤者的生死，一定要完成任务。他让操作者使劲握住扩张器，尽量不让它摆动及产生振动，在13∶45时一下子夹断了一片耕刀。有了第一次经验的救援者们十分兴奋，很快，第二片、第三片耕刀及所有与耕机相连的部分都被顺利夹断。

　　14∶30，距事发4小时20分钟后，赵春国终于被推进手术室。14∶50，市血站再次送来AB型血2000毫升。手术中，医生们对赵春国进行了腹部、双下肢重度开放性损伤、异物存留剖腹检查，后股膜血肿清除、大小肠裂伤修补等等手术。从14∶30至23时，整整8个半小时，赵春国终于转危为安。手术前后共用AB型血近6000毫升，比一个成年人全身换了一遍血还多。

　　经医护人员的精心护理，一周后，赵春国度过了危险期。虽然其腿部因深耕刀扎入太深而留下了终身残疾，但将来可以从事轻体力劳动。参与抢救的消防官兵杨勇、李昌、单祖飞和医院的张雄文、罗蕾医生皆感欣慰：一个岌岌可危的生命，通过大家的努力焕发出新的活力。

　　3月29日、30日21∶00(央视十套)播出。

　　（于 卉）