又到了一年中最伤感的日子,我不由想起了那棵树。或许,那棵树已经枝繁叶茂了吧,这么多年,我能觉察到它细微的生长,甚至能听到它生长的声音,因为,它根植在我内心深处,牵动着我的每一根神经,犹如遍布全身的血管,每次触摸,都会引发我遥远的思念和止不住的泪水,而这些又助长了它的繁茂,尤其到了清明,更会让我感到一种撕心裂肺的痛。
它有一个名字,叫怀念。
怀念是一种痛苦,然而在怀念中,我却能体会到依偎在父亲身旁的幸福。儿时的我,常和哥哥姐姐们在繁星点点的夏夜围坐在父亲身边,听父亲说他在淮海战役中如何九死一生,如何冲锋陷阵。哥哥们总是一脸羡慕,然后发出一声声惊叹,姐姐们则忙着干活,唯有我不时被四下出没的小虫子或飘落在地上的花瓣吸引,从来没有认真听过父亲的故事,只有哥哥们的欢笑声或惊呼声才能把我重新拉回到父亲身边。
父亲走时,我紧紧抓住他的手哭喊着,希望他能像以前那样,弯下身擦掉我面颊上的泪水,用宽大的手掌摸着我杂乱的头发,安慰我说:“哭什么,有爸爸呢!”可直到别人把我从父亲身边拉开,父亲也没能再看我一眼。那一刻我才明白,父亲走了,再也回不来了。
不知道是否从那一刻起,我心里便埋下了怀念的种子,从此以后,父亲的音容笑貌时常出现在我脑海中,勾起我莫大的悲伤。有时我不禁想,为什么父亲不能在我懂事以后再离开?那样,至少能让我静静坐在他身旁,聆听他没有讲完的故事。如果真是那样,我一定认真倾听——可是,再也不能了。
小院里的花仍在绽放,花瓣洒落在每个角落,我心里的枝蔓仍在生长,甚至穿透我的身体……
父亲,你在哪儿呢?!