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早在
!""

多年前
!

一艘德国科考

船首次从海下
#"""

米深处打捞上来

一种奇异的生物
!

它的表皮呈黑色
!

眼睛却是红色的
!

仿佛传说中的吸

血鬼
!

吸血鬼乌贼便由此得名
"

但是

它的另一个名字幽灵蛸却表示它应

该是章鱼的一种
!

而它究竟是乌贼

还是章鱼
#

深海生物学家布鲁斯
$

罗

宾森博士的太平洋探险行动也许能

给人们带来新的答案
!

毕竟他的小

组曾是第一个在深海观察到这种生

物的团队
%

罗宾森和他的队员们利用蒙塔那

号无人潜水探测器开始了深海探险
"

$

小时后探测器总共下潜
%""

米
!

而在

这个位置上
!

他们只遇到了很少的几

种生物
"

据罗宾森博士介绍
!

海下
%""

米深处的含氧量仅为
"!!&

毫升
"

升
!

很少有生物能生活在如此缺氧的环境

中
!

然而
!

罗宾森博士搜寻的吸血鬼乌

贼却是一种能适应极度缺氧环境的生

物
"

突然
!

一个生物从探测器的左侧

游了过去
"

罗宾森博士急忙命令队

员使用蒙塔那号上的高清晰度摄像

机跟踪锁定那个生物体
!

画面捕捉

到了远处一个浮动的暗色物体
!

而

这就是他们苦苦追寻的吸血鬼乌

贼
&&&

一个来自远古的活化石
%

队

员们发现这只足球大小的吸血鬼乌

贼
!

靠轻轻摆动它的鳍来游动
%

!""

多年前
!

人们曾经认为它是黑色的
!

而眼前这只则是暗红色的
!

因为红

光不能透过海水到达这样的深度
!

这成了它很好的伪装
%

而按照身体

比例计算
!

它大如灯泡的眼睛可以

算是动物界中最大的了
%

不过遗憾的是
!

这只吸血鬼乌贼

用力摆动了几下它的鳍
!

很快逃离了

人们的视线
%

在这样的深海中
!

它只需

要移动很小的一段距离就能消失在茫

茫大海中
%

队员们很失望
!

他们没能活

捉到这只吸血鬼乌贼
!

但他们至少有

了一次近距离观察它的机会
%

!%&'(

秋天使得强烈的海风渐渐平息
!

海岸也渐渐安静了下来
!

此时罗宾

森博士和他的小组到了最繁忙的时

候
!

虽然他们只见过几次吸血鬼乌

贼
!

但是大多数都是在这段时间发

现的
!

因此现在也许是捕捉吸血鬼

乌贼的最好时机
%

这次罗宾森博士

下定决心一定要抓到一只活的吸血

鬼乌贼
!

因为这是对它进行研究的

最好方式
%

蒙塔那号再次下潜到缺氧水

层
!

他们非常幸运
!

再次发现了一

只吸血鬼乌贼
%

透过镜头
!

研究人

员发现这只吸血鬼乌贼从它的触

手中伸出了一条卷状细丝
!

这是其

所独有的
!

而这一特点是在日本发

现的标本上第一次为人所知
%

现在

它伸出的细丝器官约有
!

米长
!

然

后静止不动
%

非常明显
!

它是把细

丝器官当成探测器来捕捉猎物
%

细

丝器官的下面应该是一种韧性结

构
!

这样乌贼可以把它往任意方向

移动
%

这显然是活捉它的绝好机

会
%

罗宾森博士发出命令
!

队员们

开始小心翼翼地操纵着探测器
!

试

图抓捕这只吸血鬼乌贼
%

蒙塔那号

此时约在母船水下
!'""

米深处
!

操

纵起来相当困难
!

一个小小的失误

都可能前功尽弃
%

不过
!

他们这次

成功了
!

所有的人都不禁欢呼起

来
%

随后
!

吸血鬼乌贼被小心地运到

罗宾森博士的研究所
!

这里的精密

仪器能够在尽可能接近自然状况的

条件下对吸血鬼乌贼进行仔细的观

察
%

容器能让吸血鬼乌贼处于冰冷

并且缺氧的环境中
!

与它所生活的

深海环境一样
%

但在捉到它以后
!

吸

血鬼乌贼几乎不吃东西
!

新陈代谢

缓慢
!

不过这正是它对缺氧环境的

适应
%

据罗宾森博士介绍
!

其实吸血鬼

乌贼既不是乌贼也不是章鱼
!

乌贼

有
!"

条触手
!

而吸血鬼乌贼却只有

(

条
!

这与章鱼非常一致
%

但章鱼的

身体上没有肉鳍
!

这又是乌贼所特

有的
%

所以吸血鬼乌贼是乌贼和章

鱼在分化成两种不同物种前共同的

祖先
%

!)*+,

在日本北海道出土的已有
("""

万年历史的白垩纪蛇颈龙化石的胃

里
!

科学家发现了一个可能是吸血

鬼乌贼祖先的化石
!

它比现今的吸

血鬼乌贼要大上
)

倍
!

几乎有
!

米

长
%

科学家们相信
!

古代的吸血鬼乌

贼生活在浅海里
!

当时
!"

米多长的

蛇颈龙异常凶猛
!

它在浅海中寻找

猎物时
!

没有硬壳保护的乌贼很容

易成为其食物
%

因此
!

为了生存
!

远

古时代的吸血鬼乌贼只得向更深的

海域迁徙
%

几千万年以来
!

这个种群的外表

虽然没有任何改变
!

但它的生理构

造却在缺氧的情况下发生了巨大变

化
'

特殊的色素使其血液可以贮藏

比其他乌贼多
&

倍的氧气
(

而且为了

适应深海环境
!

它在逐渐的进化中

学会发出生物光
%

在它尾部顶端的

两侧有两个暗点
!

能够发出一种异

常明亮的蓝光将周围的水域照亮
!

鳍周围的皮肤可像快门一样自由遮

盖或放出蓝光
%

吸血鬼乌贼就是这样
!

时而

融入深海黑暗的背景之中
!

时而

发出明亮的蓝光
%

在接下来的研

究中
!

罗宾森博士发现
!

吸血鬼乌

贼静止在水中并伸出它的触手
!

当小动物碰到触手时
!

它迅速用

触手将猎物抱住吃掉
!

这样是很

节约氧气的捕猎方式
%

而在极度

缺氧的情况下
!

当吸血鬼乌贼感

知到来自鲨鱼的危险后
!

它便会

打开发光器官张开身上的薄膜和

触手
!

并将自己包裹起来
!

同时它

还把发光器官逐渐缩小
!

创造了

一种已经逃远的假象
%

当鲨鱼靠

近时
!

它放出发光的小点进一步

迷惑鲨鱼
!

并让自己成功逃脱
%

这

些出色的适应能力使吸血鬼乌贼

在其他同期物种灭绝的情况下
!

一直生存到了现在
%
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年
%

月的一天
!

美国亚利桑

那州的怀特
$

比茨带着家人驾车开

始了科罗拉多大峡谷之旅
!

曲折的

山路和长时间的驾驶使怀特精疲力

竭
%

中午时分
!

一个转弯过后
!

一条

笔直的路面出现在怀特眼前
%

山路

中少有如此平坦的道路
!

怀特兴奋

地踩下油门
!

但随之而来的却是一

家人绝望的尖叫声
))

很快
!

有人便

在幽深的山谷中发现了那辆已被摔

得面目全非的汽车
!

车上
#

人全部

身亡
%

不可思议的是
!

几天内
!

相同的

惨剧又多次发生
%

随后的几个月

里
!

这段山路成了名副其实的
*

死

亡之路
+"

一位参与怀特一家车祸

案调查的警员在回忆当时的情景

时描述道
!

他与警局的同事们在事

故发生的第
$

天来到事故现场
!

当

时他们发现
!

车子冲下悬崖之前所

行驶的路面上并没有急刹车之后

轮胎摩擦出的痕迹
"

同时
!

他们发

现刹车片磨损得也并不厉害
"

显

然
!

车子在冲下悬崖之前并没有经

历急刹车的过程
!

这令所有办案人

员都感到非常疑惑
"

几个小时的连

续调查之后
!

事故原因依然不明
"

这位警员决定再顺着山路往下走
!

看看是否能找到一些有价值的线

索
"

于是他一边抽烟一边向山下

走
!

当他走了一会儿之后再回头

的 时 候
!

眼 前 的 景 象 让 他 呆 住

了
&&&

悬崖消失了
!

在他眼前出

现的不是一个拐弯
!

而是一条笔

直的公路
+

究竟是什么力量让眼前巨大的悬

崖在那位警员眼前消失的呢
#

人们更

加倾向于相信魔鬼之类的超自然力量

在主导着这一切
"

难道真如人们猜测

的那样
!

这条公路上有魔鬼在作怪
!

让

悬崖和公路前方的拐弯消失得无影无

踪
#
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魔鬼公路的惨剧已经过去了

$"

多年
"

湖北省孝感学院艺术系的

陈雪芳老师带领她的学生在学院的

一间视觉实验室里
!

对这条美国科

罗拉多大峡谷的魔鬼公路进行了研

究
"

根据资料显示
!

在频繁发生车

祸事故时
!

这条公路刚刚修建完

成
!

根本不存在任何断路和塌方现

象
"

陈雪芳找到了这条公路修建初

期的相关数据
!

和学生们根据当时

的实际情况制作山体与公路的模

型
!

试图用模型来揭开魔鬼公路的

秘密
"

几天后
!

模型完成
"

从几个角度

上看
!

这条公路似乎没有什么特殊

之处
!

陈雪芳随后模拟驾驶者的视

线
!

起初可以清楚地看到悬崖
,

拐弯

和对面的道路
!

可是当视线角度再

往下移动时
!

她竟然只看到了一条

笔直的道路
&&&

眼前的公路和山谷

对面的公路连接在一起
!

山谷和悬

崖消失了
%

就这样
!

陈雪芳发现了魔鬼公路

的秘密所在
%

原来
!

科罗拉多大峡谷

的山并不是真正意义上的山体
!

它

其实是科罗拉多河切割地表下陷后

形成的峡谷壁
!

所以在峡谷内经常

会出现走向笔直的地形
!

在峡谷壁

上的公路也就会根据地形因势而

建
%

遇到由小支流切割峡谷壁而形

成的小峡谷时
!

公路就会根据地形

修建成
*

,

+

形弯道
!

当汽车在正常路

段行驶时由于视线受到峡谷壁的阻

挡
!

无法看到位于峡谷壁内侧的
*

,

+

形弯
!

驾驶员就很有可能忽视掉
*

,

+

形弯道的存在
!

将眼前的公路和峡

谷对面的公路看成是一条笔直的公

路
!

在没有任何防备的情况下
!

将车

直接开下了悬崖
%
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然而
!

问题并不是那么简单
%

出

事路段的路边有相当醒目的黑白相

间的公路护栏
!

可出事车辆仍以极大

的冲击力撞坏了护栏
!

飞向悬崖
%

假

设驾驶员看不见悬崖
!

但为什么会无

视护栏的存在
!

驾驶着车辆奔向死亡

呢
#

经过分析
!

陈雪芳发现一个规

律
&&&

魔鬼公路发生车祸的时间都

集中在
!"

时
)"

分至
!$

时这一个半

小时内
!

越接近
!$

时
!

事故发生就越

密集
!

可当时间一过
!$

时
!

就没有事

故发生了
%

陈雪芳认为
!

这有可能与峡谷的

地理位置及其内部光线的变化有关

系
!

地处北纬
)'

度左右的科罗拉多

大峡谷魔鬼公路段
!

是一条几乎与

太阳起落方向平行的峡谷
%

由于峡

谷所处纬度较高
!

太阳光不可能直

接照射到幽深的峡谷内部
%

可在
!"

时
)"

分到
!&

时
)"

分这段时间内
!

当太阳逐渐升至最高点时
!

光线就

能逐渐照射进来
%

魔鬼公路四周有

山体遮挡
!

阳光只能从一个方向照

向峡谷内的公路上
!

即成为单向光

源
%

!"

时
)"

分至
!$

时
!

单向的太阳

光落在白色的公路护栏上
!

让护栏

东面受光
!

西面形成阴影
!

而出事车

辆都是自西向东行驶
!

驾驶员也就

只能看到护栏朝西的阴影面
%

巧合

的是
!

由于公路的延长面正好与远

处的公路重合
!

黑色的护栏和远处

黑色马路的背景正好重叠在一起
%

就这样
!

白色护栏就消失在远处黑

色柏油马路的背景中了
%

当时间一

过
!$

时
!

护栏朝西的一面就开始受

到阳光的照射
!

白色的护栏就会在

黑色马路的背景下非常显眼
!

因此

事故就会停止发生
%

当在魔鬼公路开车的司机在山

路上行驶的时候
!

正好是早上
!"

点多钟
!

此时
!

他们驶进了那条看

似没有危险的魔鬼公路
!

不幸的

是
!

种种巧合造成的视觉误差就像

躲在峡谷中的魔鬼
!

将他们引向深

渊
%
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