



采访人:本报记者 柯其其  
被采访人:平安(化名),女,36岁,某厂职工

# 有我在,你不要怕

让人没想到的是,今年3月份,灾难突然就降临了。正月十七那天,你感觉眼睛有些不舒服,去卫辉检查。当天下午5点,你给我发了一条让我这一生都不会忘记,想起来就会心酸的短信:老婆,医生说我得不了好治的病,要摘除眼球,我害怕!

要知道,你平时是一个很坚强的人啊!想到你的无助和脆弱,我心痛到无以复加,当场就晕了过去。我没想到,你那么好的一个人,平时身体又那么好,怎么会遭遇这样不幸的事。当时我还抱有侥幸心理,盼望是医生误诊。

第二天我们又跑到邢台眼科医院,在那儿,医生很明白地告诉我,你患的是黑色素瘤,那是一种很罕见的病,当务之急是摘除眼球。为了保住你的眼球,怀着一线希望,我们又随即赶到北京同仁医院。到了北京,凌晨2点就去挂专家号,每天就是在检查、等结果、再检查、再等结果中度过。

在北京的15天里,我们住最便宜的旅馆,吃最便宜的饭菜,这些都不算什么,最难挨的是心理上的折磨,因为不知道检查的结果会是什么。那些天,我一直生活在不安和恐惧中,从来都没觉得生活是如此的艰难。还记得检查结果出来的前一晚,我接到儿子的电话,他哭着对我说:“妈妈,我的鼻炎犯了,医生说要穿刺,我害怕,你赶快回来吧。”拿着电话,我心如刀绞,当时就扑到你身上痛哭了起来,两边都是我最爱的人啊,我到底要顾哪一个呢?我恨不能分身有术,我恨为什么病没有生在我身上,如果可以,让我来承担这些苦难吧,让你和孩子都好好地活着……

当我满怀希望地去问专家,能不能保住你的眼球时,专家说出的一句话,让我坠入了无底的深渊。专家说:“先保命吧!”我当时就呆了,眼泪“哗哗”地流了下来,怎么

会呢?你可是个地地道道的好人啊,老天为什么要这样对待你呢?

可面对你时,我还要勉强挤出微笑,告诉你,没事,只要把眼球摘了,病就好了。

4月9日,是我永远难忘的日子,就在那一天,你的眼球被摘除了。手术前一晚,你一直不肯睡,虽然我很痛苦,但我还是微笑着对你说:“人生有许多挫折和不如意,在生命和残缺面前,生命是最重要的。”

你进手术室前,我抱着你不想撒手,心里很怕,内心有一种说不出的恐惧。你拍着我:“没事,没事,老婆放心,我肯定没事!”时间一分一秒地过去了,我终于又看到了你,你不肯躺在手术车上,而是自己走出来的,你强忍着痛苦只是想向我证明你没事。

当你对我说:“老婆,你看我好好的,一点事也没吧?”我哭着上前抱住了你,当时我想这一拥抱能到天长地久该有多好啊!

手术结束后,我天真地以为,这一切的灾难都过去了,我只要在以后的日子里好好照顾你就行了。可没想到,更大的打击还在后面呢。当病理结果出来时,我才知道摘除眼球并不能抑制恶性肿瘤的扩散。

为了挽救你的生命,我上网找专家,找各种治疗的方法,专家告诉我,必须进行化疗。我想只要能救我的爱人,什么法子我都愿意去尝试。这一场与疾病的战争,我打得很辛苦,很艰难。因为化疗非常痛苦,你曾拉着我的手,哭着说:“老婆,别给我治了,我受不了了!”在这个问题上,婆婆也不理解我。当时我不但要面对经济上的窘迫,还要面对亲人的不理解。那些天,我度日如年,我强迫自己不去想那些伤心事,我要求自己在你面前要高兴,因为你已经够苦了,我怎么样可以在精神上再给你打击呢?

7月17日是我的生日,在这之前,我告诉你我们要高高兴兴的,因为好久没有轻松过了。你也答应了,可就在那天,你却告诉我,你要放弃治疗,因为太痛苦了。在我历经千辛万苦的时候,在我想尽一切办法给你治疗的时候,你竟然要放弃治疗,你竟然要任病情发展!绝望的我当时失声痛哭,那时的感觉就是绝望了!生活的希望在哪里?我还有信心去面对生活吗?

我知道你不容易,真的不容易,这件事无论放在谁身上,都是很难承受的。自从你病了,就如同换了一个人,以前性格开朗的你,最爱逗我和儿子开心的你,变了!不再爱说话,天天精神萎靡。我想如果不是为了我和儿子,你可能早就放弃了。我知道你的压力之大是我所不能体会到的,可是,我想帮你,我要救你,我不愿意也不肯放弃为你治病啊!

有你在,我和儿子就有一个温暖的家!有你在,我们这个家才完整!许多时候,我都不敢去想,如果没有了你,我和儿子该如何继续我们的生活。你是我和儿子的精神支柱啊!

你生病后,我经常告诉你:“有我在,你不要怕!”许多时候,病中的你就如同一个小孩子,那么脆弱,那么无助。我告诉自己:我要和我的爱人在一起,我要去帮助他,要想方设法救他,我不要他离开我们,再难,再苦,再累,我也不怕!

从你生病到今天,已经有半年时间了,我真的感觉心力交瘁,好累!可我知道,我不可以让自己放松,因为你和儿子,还有这个家都需要我,我应该振作精神,勇敢地面对这一切。

现在的生活很难也很苦,我想只要你在,一切都会好的,我有这个信心!

晚上临出门时,看到你一脸落寞地躺在床上,我很难受。只不过是短短数月,你已经瘦弱得不成样子了,虽然我心里很难过,可我还是笑着对你说:“我去上班,你在家好好睡觉,什么都别想,凡事有我呢。”

你点点头什么也没说,我知道你更难受,因为你承受的是身体和心理上的双重痛苦。

关门离去前,我再一次回过头看你,突然就热了眼眶。这个家有温暖的灯光,有你们,是多么幸福的一件事啊!只是不知道这种幸福还能持续多久。

关上门,眼泪就扑簌扑簌地掉了下来,感觉生活过得好累啊。

我只是一个平凡的女子,只想过安定的生活,只盼望每天下班后家里有你和孩子在等我,只是不知道我这个小小的心愿,上天肯成全

吗?家人都说我是一个心强的女子,我则感觉自己是个对生活充满了信心的人。长这么大,无论遇到什么困难,我都没有绝望过,可是这一次,面对生病的你,还有需要还贷的房子,我突然发觉自己的力量是那么薄弱。

以后的生活会是什么样子?我不敢想,有时实在太累了,就幻想自己能够一觉睡下去不要醒来。可转念一想,我死了不要紧,可谁来照顾我生病的爱人,谁来疼爱我年幼的儿子呢?所以只能拼命鼓励自己:活下去,不放弃生活,不放弃希望,更不放弃爱人!

如果你没有生病,我想我们的生活会真的很幸福。春节前我们刚贷款买了房子,搬进新家的时候,我还和你说我们的日子是一天比一天好了。

# 下辈子,仍做你的女儿

□鹤壁高中高一(14)班 马丽

我是个极不愿意把心里的想法表现在脸上的人,所以身边的人很少看到我表情的变化,他们也不知道我到底在想些什么。

但我知道,有一个人可以洞察我所有的喜、怒、哀、乐,这个人就是我的妈妈。我一直习惯称你为母亲或您,即使是在书面用语中也不习惯,总觉得这么正式、恭敬的称呼有些疏远,而疏远是我和你之间从来不曾出现过的。我平时称呼你的时候,也从来不会像其他小女孩一样娇柔、乖巧地叫声“妈妈”,我更习惯于自然地对着你笑,简洁地称呼你“妈”,仅这一个字而已。

很多人说你是一个标准的好女人,对身边的人关心,对长辈孝顺,脾气好,也十分勤劳……他们说,有这样的好母亲我一定也应该很听话。但是,随着年龄的增长,我却越来越不乖巧,成长似乎成了简单的岁数的增加。

曾经有一段时间,我脾气变得很暴躁,也许是逆反心理极强的一段时间吧,我和很多人争吵,尤其是家里的人。但每次与你争吵,你总是先妥协的那一方,甚至

会主动向我道歉;而我和爸爸争吵时,你也总是维护我的那一方。而我仍旧面无表情,听不进去你讲的任何一句话。你时常默默叹气,你难过我知道,可我始终不会向你道歉,因为那一点可怜的虚荣心。

那些日子你说要留长发,我随手翻着杂志说:“不好看。”你问:“怎么不好看?”我依旧满不在乎地说:“你的脸本来就长,留长发显得脸更长了。”然后我没有再听到你说话,一声叹息后,你走进厨房开始做饭。现在我才意识到,你那时一定很伤心,你是多么想得到我的肯定啊。

后来,在家里人和同事的支持下,你还是留了长发。但是,没多久,你觉得太麻烦,最终还是剪短了。

在一次争吵中,我又搬出这个事情,我冲你吼:“看吧,我说不让你留长发你非要留,现在又剪短了,有什么意思,就是给理发店送点儿钱而已。”你突然愣住了,正所谓说者无心,听者有意。我正是这样,一次又一次地伤你的心。

我记得你曾说过,有我这个女儿是你一生最大的骄傲。很多时候我都被这句话感动着,殊不知,能有一个你这样的妈妈,也是我一生最大的幸福。

我不知多少次发誓再也不惹你生气,不让你难过,不让你担心,每次摩擦过后我都很后悔,这是没有办法的事,我太不乖巧了。

升入高中后,我来到了新区鹤壁高中上学,而家在山城区,没办法,你决定让我住校。因为之前没有住过校,所以我一直都很兴奋,而且处在对住校生活有多么自由,不用再受约束的想象中,却忽视了你在一旁说:“你住校后我和你爸一定很寂寞,这怎么办呀?”

过了一段时间之后,我才发现,一切和我想象的都不一样。严格的作息时间,每天的早操和各种各样的校规,把我想“自由飞翔”的愿望“扼杀”得一干二净。

我开始想家,开始想你,想我在你学习累的时候心疼地安慰我,那些我们之间发生的不愉快也渐渐被思念所代替。

很多个周末我都想留校,不回家,可是心却不听使唤。以前经常

笑其他孩子住校会想家,可现在,自己竟然也和她们一样了,只是那种融入血液的情感太强烈,让我无法割舍。

仅有的因为有特殊情况的两次留校都是在冬天,每次你都来看我,怀里裹着热乎乎的汉堡包,见到我,就催我回寝室趁热吃,然后我边吃边讲学校里的事。等到时间差不多了,你便从兜里拿出生活费递给我,嘱咐我别舍不得花,一定要好好吃饭。我点点头,本想和你多说说话,你却催我说该午休了,直到看我躺在床上后,你才肯离开。

放假在家里,出了我的房间门,直着向前走,左边是你和爸爸的房间,右边是放电脑的房间。很多次,我都是径直走进右边的房间而忽视了左边的房间。你始终不知道为什么我那么喜欢玩电脑。你轻轻地走进来,小心翼翼地说:“休息一会儿吧,长时间对着电脑对眼睛不好。”我总是满不在乎地“嗯”一声。你一次次地想和我多说说话,而我却一次次地“拒绝”给你这样的机会。

我开始自责,于是后来放假回家,我总是用很多时间给你和爸爸讲学校里发生的事。你们很认真地听,时常很开心地笑,每当这时我都觉得很安心,我希望看到你们笑。

往学校走的时候,你总喜欢送我到车站,我说“再见”后便跳上



车,你也曾抱怨我为啥不给你个拥抱,我总是说我做不出来。是的,我本是个不会表达爱的孩子,虽然,我一直深深地爱着你。

你总是等到我坐的那辆车消失在你的视线里,才肯转身离开。