



采访人：本报记者 柯其其  
被采访人：平安（化名），女，36岁，某厂职工

# 有我在，你不要怕

让人没想到的是，今年3月份，灾难突然就降临了。正月十七那天，你感觉眼睛有些不舒服，去卫辉检查。当天下午5点，你给我发了一条让我这一生都不会忘记，想起来就会心酸的短信：老婆，医生说我得不了好治的病，要摘除眼球，我害怕！

要知道，你平时是一个很坚强的人啊！想到你的无助和脆弱，我心痛到无以复加，当场就晕了过去。我没想到，你那么好的一个人，平时身体又那么好，怎么会遭遇这样不幸的事。当时我还抱有侥幸心理，盼望是医生误诊。

第二天我们又跑到邢台眼科医院，在那儿，医生很明白地告诉我，你患的是黑色素瘤，那是一种很罕见的病，当务之急是摘除眼球。为了保住你的眼球，怀着一线希望，我们又随即赶到北京同仁医院。到了北京，凌晨2点就去挂专家号，每天就是在检查、等结果、再检查、再等结果中度过。

在北京的15天里，我们住最便宜的旅馆，吃最便宜的饭菜，这些都不算什么，最难挨的是心理上的折磨，因为不知道检查的结果会是什么。那些天，我一直生活在不安和恐惧中，从来都没觉得生活是如此的艰难。还记得检查结果出来的前一晚，我接到儿子的电话，他哭着对我说：“妈妈，我的鼻炎犯了，医生说要穿刺，我害怕，你赶快回来吧。”拿着电话，我心如刀绞，当时就扑到你身上痛哭了起来，两边都是我最爱的人啊，我到底要顾哪一个呢？我恨不能分身有术，我恨为什么病没有生在我身上，如果可以，让我来承担这些苦难吧，让你和孩子都好好地活着……

当我满怀希望地去问专家，能不能保住你的眼球时，专家说出的一句话，让我坠入了无底的深渊。专家说：“先保命吧！”我当时就呆了，眼泪“哗哗”地流了下来，怎么

会呢？你可是个地地道道的好人啊，老天为什么要这样对待你呢？

可面对你时，我还要勉强挤出微笑，告诉你，没事，只要把眼球摘了，病就好了。

4月9日，是我永远难忘的日子，就在那一天，你的眼球被摘除了。手术前一晚，你一直不肯睡，虽然我很痛苦，但我还是微笑着对你说：“人生有许多挫折和不如意，在生命和残缺面前，生命是最重要的。”

你进手术室前，我抱着你不想撒手，心里很怕，内心有一种说不出的恐惧。你拍着我：“没事，没事，老婆放心，我肯定没事！”时间一分一秒地过去了，我终于又看到了你，你不肯躺在手术车上，而是自己走出来的，你强忍着痛苦只是想向我证明你没事。

当你对我说：“老婆，你看我好好的，一点事也没吧？”我哭着上前抱住了你，当时我想这一拥抱能到天长地久该有多好啊！

手术结束后，我天真地以为，这一切的灾难都过去了，我只要在以后的日子里好好照顾你就行了。可没想到，更大的打击还在后面呢。当病理结果出来时，我才知道摘除眼球并不能抑制恶性肿瘤的扩散。

为了挽救你的生命，我上网找专家，找各种治疗的方法，专家告诉我，必须进行化疗。我想只要能救我的爱人，什么法子我都愿意去尝试。这一场与疾病的战争，我打得很辛苦，很艰难。因为化疗非常痛苦，你曾拉着我的手，哭着说：“老婆，别给我治了，我受不了了！”在这个问题上，婆婆也不理解我。当时我不但要面对经济上的窘迫，还要面对亲人的不理解。那些天，我度日如年，我强迫自己不去想那些伤心事，我要求自己在你面前要高兴，因为你已经够苦了，我怎么样可以在精神上再给你打击呢？

7月17日是我的生日，在这之前，我告诉你我们要高高兴兴的，因为好久没有轻松过了。你也答应了，可就在那天，你却告诉我，你要放弃治疗，因为太痛苦了。在我历经千辛万苦的时候，在我想尽一切办法给你治疗的时候，你竟然要放弃治疗，你竟然要任病情发展！绝望的我当时失声痛哭，那时的感觉就是绝望了！生活的希望在哪里？我还有信心去面对生活吗？

我知道你不容易，真的不容易，这件事无论放在谁身上，都是很难承受的。自从你病了，就如同换了一个人，以前性格开朗的你，最爱逗我和儿子开心的你，变了！不再爱说话，天天精神萎靡。我想如果不是为了我和儿子，你可能早就放弃了。我知道你的压力之大是我所不能体会到的，可是，我想帮你，我要救你，我不愿意也不肯放弃为你治病啊！

有你在，我和儿子就有一个温暖的家！有你在，我们这个家才完整！许多时候，我都不敢去想，如果没有了你，我和儿子该如何继续我们的生活。你是我和儿子的精神支柱啊！

你生病后，我经常告诉你：“有我在，你不要怕！”许多时候，病中的你就如同一个小孩子，那么脆弱，那么无助。我告诉自己：我要和我的爱人在一起，我要去帮助他，要想方设法救他，我不要他离开我们，再难，再苦，再累，我也不怕！

从你生病到今天，已经有半年时间了，我真的感觉心力交瘁，好累！可我知道，我不可以让自己放松，因为你和儿子，还有这个家都需要我，我应该振作精神，勇敢地面对这一切。

现在的生活很难也很苦，我想只要你在，一切都会好的，我有这个信心！

晚上临出门时，看到你一脸落寞地躺在床上，我很难受。只不过是短短数月，你已经瘦弱得不成样子了，虽然我心里很难过，可我还是笑着对你说：“我去上班，你在家好好睡觉，什么都别想，凡事有我呢。”

你点点头什么也没说，我知道你更难受，因为你承受的是身体和心理上的双重痛苦。

关门离去前，我再一次回过头看你，突然就热了眼眶。这个家有温暖的灯光，有你们，是多么幸福的一件事啊！只是不知道这种幸福还能持续多久。

关上门，眼泪就扑簌扑簌地掉了下来，感觉生活过得好累啊。

我只是一个平凡的女子，只想过安定的生活，只盼望每天下班后家里有你和孩子在等我，只是不知道我这个小小的心愿，上天肯成全

吗？  
家人都说我是一个心强的女子，我则感觉自己是个对生活充满了信心的人。长这么大，无论遇到什么困难，我都没有绝望过，可是这一次，面对生病的你，还有需要还贷的房子，我突然发觉自己的力量是那么薄弱。

以后的生活会是什么样子？我不敢想，有时实在太累了，就幻想自己能够一觉睡下去不要醒来。可转念一想，我死了不要紧，可谁来照顾我生病的爱人，谁来疼爱我年幼的儿子呢？所以我只能拼命鼓励自己：活下去，不放弃生活，不放弃希望，更不放弃爱人！

如果你没有生病，我想我们的生活会真的很幸福。春节前我们刚贷款买了房子，搬进新家的时候，我还和你说我们的日子是一天比一天好了。

# 下辈子，仍做你的女儿

□鹤壁高中高一(14)班 马丽

我是个极不愿意把心里的想法表现在脸上的人，所以身边的人很少看到我表情的变化，他们也不知道我到底在想些什么。

但我知道，有一个人可以洞察我所有的喜、怒、哀、乐，这个人就是我的妈妈。我一直习惯称你为母亲或您，即使是在书面用语中也不习惯，总觉得这么正式、恭敬的称呼有些疏远，而疏远是我和你之间从来不曾出现过的。我平时称呼你的时候，也从来不会像其他小女孩一样娇柔、乖巧地叫声“妈妈”，我更习惯于自然地对着你笑，简洁地称呼你“妈”，仅这一个字而已。

很多人说你是一个标准的好女人，对身边的人关心，对长辈孝顺，脾气好，也十分勤劳……他们说，有这样的好母亲我一定也应该很听话。但是，随着年龄的增长，我却越来越不乖巧，成长似乎成了简单的岁数的增加。

曾经有一段时间，我脾气变得很暴躁，也许是逆反心理极强的一段时间吧，我和很多人争吵，尤其是家里的人。但每次与你争吵，你总是先妥协的那一方，甚至

会主动向我道歉；而我和爸爸争吵时，你也总是维护我的那一方。而我仍旧面无表情，听不进去你讲的任何一句话。你时常默默叹气，你难过我知道，可我始终不会向你道歉，因为那一点可怜的虚荣心。

那些日子你说要留长发，我随手翻着杂志说：“不好看。”你问：“怎么不好看？”我依旧满不在乎地说：“你的脸本来就长，留长发显得脸更长了。”然后我没有再听到你说话，一声叹息后，你走进厨房开始做饭。现在我才意识到，你那时一定很伤心，你是多么想得到我的肯定啊。

后来，在家里人和同事的支持下，你还是留了长发。但是，没多久，你觉得太麻烦，最终还是剪短了。

在一次争吵中，我又搬出这个事情，我冲你吼：“看吧，我说不让你留长发你非要留，现在又剪短了，有什么意思，就是给理发店送点儿钱而已。”你突然愣住了，正所谓说者无心，听者有意。我正是这样，一次又一次地伤你的心。

我记得你曾说过，有我这个女儿是你一生最大的骄傲。很多时候我都被这句话感动着，殊不知，能有一个你这样的妈妈，也是我一生最大的幸福。

我不知多少次发誓再也不惹你生气，不让你难过，不让你担心，每次摩擦过后我都很后悔，这是没有办法的事，我太不乖巧了。

升入高中后，我来到了新区鹤壁高中上学，而家在山城区，没办法，你决定让我住校。因为之前没有住过校，所以我一直都很兴奋，而且处在对住校生活有多么自由，不用再受约束的想象中，却忽视了你在一旁说：“你住校后我和你爸一定很寂寞，这怎么办呢？”

过了一段时间之后，我才发现，一切和我想象的都不一样。严格的作息时间，每天的早操和各种各样的校规，把我想“自由飞翔”的愿望“扼杀”得一干二净。

我开始想家，开始想你，想我在你学习累的时候心疼地安慰我，那些我们之间发生的不愉快也渐渐被思念所代替。

很多个周末我都想留校，不回家，可是心却不听使唤。以前经常

笑其他孩子住校会想家，可现在，自己竟然也和她们一样了，只是那种融入血液的情感太强烈，让我无法割舍。

仅有的因为有特殊情况的两次留校都是在冬天，每次你都来看我，怀里裹着热乎乎的汉堡包，见到我，就催我回寝室趁热吃，然后我边吃边讲学校里的事。等到时间差不多了，你便从兜里拿出生活费递给我，嘱咐我别舍不得花，一定要好好吃饭。我点点头，本想和你多说说话，你却催我说该午休了，直到看我躺在床上后，你才肯离开。

放假在家里，出了我的房间门，直着向前走，左边是你和爸爸的房间，右边是放电脑的房间。很多次，我都是径直走进右边的房间而忽视了左边的房间。你始终不知道为什么我那么喜欢玩电脑。你轻轻地走进来，小心翼翼地说：“休息一会儿吧，长时间对着电脑对眼睛不好。”我总是满不在乎地“嗯”一声。你一次次地想和我多说说话，而我却一次次地“拒绝”给你这样的机会。

我开始自责，于是后来放假回家，我总是用很多时间给你和爸爸讲学校里发生的事。你们很认真地听，时常很开心地笑，每当这时我都觉得很安心，我希望看到你们笑。

往学校走的时候，你总喜欢送我到车站，我说“再见”后便跳上



车，你也曾抱怨我为啥不给你个拥抱，我总是说我做不出来。是的，我是个不会表达爱的孩子，虽然，我一直深深地爱着你。

你总是等到我坐的那辆车消失在你的视线里，才肯转身离开。