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年前
!

帕瓦罗蒂进入罗马的一大剧院
!

他演出一场歌剧的酬劳为
!

亿里拉
!

大约相当

于
!""

美金
"

前妻曾经描述过他
#$$

一个面包

师的儿子
!

第一次领到一大笔酬金时的情景
%

&

我看见卢恰诺把挣来的钱一张张铺在卧室里
!

床上
'

衣柜上和椅子上到处都是
!

他甚至把钱粘

到了墙上
()

而若干年后
!

豪宅
'

名车
'

私人马场
'

数不清的银行账户应有尽有
!

金钱再也不会让

帕瓦罗蒂那么兴奋了
*

帕瓦罗蒂的出场费最少也在
#"

万美元到

$%"

万美元之间
*

&%

世纪
'%

年代后期开始
!

他

的年收入超过
(%%%

万英镑
!

近几年来
!

这个数

字更是突破了
#%%%

万英镑
*

而他的个人资产早

已超过几亿美元
*

有乐评家说
%&

帕瓦罗蒂的嗓

子不是嗓子
!

而是独一无二
+

点石成金的超级品

牌
")

就像任何一个品牌的打造
!

几十年来
!

纵然

帕瓦罗蒂有一副金嗓子
!

若没有精心的策划
'

设

计
'

推广
!

也不太可能衍生出遍布全球的文化产

业链
$$$

接连不断的演唱会
'

数以亿计的唱片

发行
'

相关产品的开发
'

其他商业领域的代言等

等
"

说到帕瓦罗蒂品牌的经营推广
!

就不得不

提他的经纪人
'

卓越的营销专家赫伯特
,

布莱斯

林
!

在他为帕瓦罗蒂操作的不计其数的演唱会

中
!

有一些十分成功的个案
*

$''$

年
!

英国伦敦

的海德公园
!

帕瓦罗蒂举办了盛况空前的音乐

会
*

整场演出耗资近
$%%

万英镑
!

音乐会会场占

地
#%

亩
!

巨型屏幕连接着超级扩大器
*

会场舞

台仿造古代希腊剧院
!

高达
$&

英尺
!

演职人员

多达
$%%

人
!

有
$&

辆电视转播车对音乐会进行

转播
*

$&

万观众冒着大雨观看演出
!

其中包括

威尔士亲王和戴安娜王妃
*

&

三大男高音演唱会
)

则是帕瓦罗蒂品牌拓

展的又一个成功案例
*

从
$''%

年开始
!

经过精

心公关联络
!

帕瓦罗蒂得以联合另外两位享誉

世界的男高音
$$$

多明戈和卡雷拉斯
!

组成史

上最强的演唱组合和演出品牌
*

古罗马剧场
'

巴

黎埃菲尔铁塔
'

北京的紫禁城
!&

三高
)

的歌声唱

遍全球
*

他们一次又一次为体育
'

慈善
'

环保
'

和

平纵情高歌
!

让高雅的古典音乐变成大众的世

俗盛典
!

同时也将自己商业演出的身价抬高到

前所未有的高度
*

$''(

年以来
!

以
&

帕瓦罗蒂和他的朋友们
)

为名的演唱会一年一度
!

规模宏大
!

此中的
&

朋

友
)

皆为流行音乐界天王级巨星
*

可以说
!

自此

帕瓦罗蒂开始游走于古典与流行之间
!

现场演

出
'

媒体转播
'

唱片发行
!

众星的烘托与全方位

的大众化传播手段让他人气绝胜
*

与此同时
!

他

也在众多领域投资
!

帕瓦罗蒂俨然一个超级品

牌
'

造钱机器
*

)*+,-./

对帕瓦罗蒂来说
!

排在第一位的嗜好大概

不是歌唱
!

而是美食
*

口腹之欲
!

天底下没几个

人能免
!

但说公众人物
'

明星大牌中
!

对美食酷

爱到卢恰诺
,

帕瓦罗蒂这个程度的
!

也还真是少

见
*

一副好胃口早早成就了他
$#%

余公斤的大

块头
!

而硕大肥胖的体型几乎算作这位高音之

王的一个标志了
*

)

岁那年
!

亲朋好友在家中聚会
!

美食美酒

之余
!

小帕瓦罗蒂登上餐桌
!

为大家献唱助兴
!

歌声虽然稚嫩
!

但长辈宾朋们的喝彩与掌声
!

却

给厨房内初次登台演出的小卢恰诺埋下个梦

想
*

歌唱之路始于厨房
!

美食之爱也与卢恰诺
,

帕瓦罗蒂相伴至今
*

&)

岁时
!

帕瓦罗蒂第一次领到在斯卡拉剧

院的演出薪水
!

便兴冲冲跑去百货店
!

买回一台

心仪已久的金属榨汁机
*

如果只是喝喝果汁
!

怎

么也不会摊上个暴饮暴食的名声
*

帕瓦罗蒂成

名之后
!

每次出门演出
'

旅行
!

行李中一般都要

带一些精选的肉类
*

有一次入住迈阿密的一家

酒店
!

他竟然要求为自己的房间提供一套专用

的肉类切片机
!

经理开罪不起
!

只好照办
*

结果

客房变成了厨房
!

歌剧舞台上的大师自己做起

了大厨和食客
!

切切烤烤
!

大快朵颐
*

有此
&

劣

迹
)!

也就难怪他的老经纪人在
-

国王和我
.

这本

书中说他
%&

几乎一半时间看上去都很恶俗
!

无

论到哪儿他都是不受酒店欢迎的客人
!

因为他

总是把被单和枕头弄得很脏
* )

尽情享受美食的另外一面便是体重带来的

苦恼
*

关于肥胖对健康的危害
!

帕瓦罗蒂知道的

一定不比天底下其他的胖子更少
!

但他也像天

底下所有缺乏减肥毅力的人一样
!

体重只有不

可救药地只升不降
!

而唯一的区别就是他要在

全世界飞来飞去
!

他要登上舞台
!

要表演要连唱

若干个高音
*

*

有一次他到贝尔法特
!

酒店头一

遭接待如此硕大身躯的客人
!

惶惶之外
!

还不得

不加宽房间的门
$$$

为了不把尊敬的帕瓦罗蒂

先生挡在门外或被门框卡住
*

更夸张的是
!

在海

德公园演出时
!

他曾要求主办方安装一部液压

升降机
!

以便把自己巨大的身躯从豪华轿车直

接搬运上舞台
*

紫禁城的
&

三高演唱会
)

上
!

主办

方更是专门为他配备了电瓶车来代步
!

而应他

的要求
!

从后台到前台的距离也被严格限定在

#"

步以内
*

01234567

帕瓦罗蒂的人生之路上簇拥着无数女人
!

无论亲情
+

友情
!

还是爱情
!

女性对他的影响都

不可估量
*

他也从不讳言
!

自己是女性崇拜者
!

女人是他
&

生命中的太阳
)*

异性所带来的温暖

感觉是他幸福与快乐的源泉
*

就像传统的意大

利家族一样
!

帕瓦

罗蒂一家庞大而温

馨
!

而大家庭的
+)

个成员当中
!

小卢

恰诺是唯一的男

孩
!

除了菲尔南多

这个对儿子宠爱有

加的父亲
!

+!

个女

人的呵护让卢恰诺

每天如沐春风
!

来

自她们细腻温柔的

爱培育了帕瓦罗蒂

对女人的态度
*

大概是遵循当

地风俗吧
!

帕瓦罗

蒂早早便订了婚
!

当时他正好结束短暂的代课

教师生涯
!

从事保险推销
*

&#

岁那年
!

他娶了一

位名叫阿杜瓦的贤淑美丽的姑娘
*

由无名到大

红大紫
!

名声
+

财富全都降临到了这个快乐的摩

德纳小伙子身上
!

而身为妻子的阿杜瓦一路扶

持爱护
!

可谓甘苦与共
*

她操持家务
!

照料
(

个

女儿
!

更是帕瓦罗蒂事业上最忠诚的伙伴
$$$

管理日益增多的财富
!

打理丈夫的演出事务
*

演艺界的美满婚姻凤毛麟角
!

帕瓦罗蒂几

乎修成正果
!

却晚节不保
!

一场婚外恋情还是不

期而至
*

+''&

年
!

一个日后红火异常的策

划
$$$&

帕瓦罗蒂和他的朋友们演唱会
)

新鲜出

炉
!

帕瓦罗蒂需要物色一位既懂经济学又通意

大利文的女秘书
*

斯卡拉大剧院旁的大学内
!

&(

岁
+

姿色骄人的经济系女大学生曼托瓦尼恰好

正在寻找日后的前途
*

从女秘书发展为情人
!

虽

非必然
!

但也算常见的发展途径
$$$

两年之后
!

意大利的著名八卦杂志终于捕捉到了两人的绯

闻
$$$

一幅拥吻照片
!

标题是
-

他和比他小
(#

岁的她
!

坠入爱情海
.*

好丈夫好男人的形象瞬间瓦解
!

这倒也没

什么惊奇
!

当事人帕瓦罗蒂也老实承认了
%&

如

你所见
!

我们在海滩上拥吻戏水
!

很快乐
*

继续

遮遮掩掩或者否认让我有罪恶感
/)

真正的苦恼

之处不在于恋情曝光
!

真正艰难的是随后历时

(

年漫长的离婚大战
*

共度
(!

年光阴的发妻阿

杜瓦盛怒之下
!

在媒体上发布了一封公开信
!

她

给丈夫两条路
%

要么让那姑娘走人
!

要么你留下

财产开路
*

金钱还是美色
!

如何取舍
0

帕瓦罗蒂

这一权衡
+

拉锯
!

便是
(

年
*

直到和曼托瓦尼所

生的女儿已经一岁
!

帕瓦罗蒂才最终斩断旧情
!

名正言顺地喜结新欢
*
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