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小改的
!

疯
"

是山顶村出了名的
#

因为小改像个

泼小子
#

跟着哥哥逮蛐蛐儿
#

捉蚂蚱
#

捞河虾
#

摸螃

蟹
$

女孩子应该文文气气的
#

这般作为
#

不是
!

疯
"

是

什么
%

族里的长辈见了小改
#

总要呵斥几声
$

小改其实生得十分秀丽
#

标准的鹅蛋脸
#

细长

的眉眼
#

皮肤白嫩干净
$

小改喜欢看大戏
$

十五六岁的闺女了
#

不拿凳

子
#

顺手搬块石头坐上去
#

成晌成晌地看戏
$

山顶村

的大戏是农历十一月
#

总共十场
$

那个时节天气自

然是寒冷的
#

有的年头还会飘下雪花来
$

逢到飘雪

或是极其凛冽的寒夜里
#

看戏的就只剩下几个迷戏

的老头儿
#

当然还有小改
#

裹着父亲的破烂军大衣
#

挤在老人堆儿里
#

雷打不动
$

小改喜欢看戏里的书生
$

书生嘛
#

或青或蓝清

淡的衫子
#

还粉还白俊美的脸面
#

时急时缓细碎的

步子
#

不紧不慢柔润的唱腔
#

清清爽爽
#

文文雅雅
#

小改百看不厌
$

戏班子住在村子的学校里面
#

小改家的大门正

对着学校的大门
$

小改端着碗倚了门吃饭的时候戏

班子往往也正端了碗在院子里吃饭
$

小改喜欢一边

吃饭
#

一边瞅着院子里的人
#

猜测哪个演书生
$

那天
#

小改照样心不在焉地扒拉着饭
#

戏班子

里有个男人走过来
#

约莫二十六七岁的光景吧
#

胖

瘦适中
#

高矮恰好
$

!

小姑娘
#

你很喜欢看戏啊
& "

小改笑笑
#

不说话
$

!

还在上学吗
% "

小改摇摇头
$

!

想学戏吗
% "

男人又问
$

!

你在戏里演书生吗
% "

小改开了口
$

!

今天下午演
'

拷红
(#

我演张生
$ "

!

我想想
$"

小改说完
#

撩起碎布拼凑的棉帘子
#

转身回屋去了
$

撂下饭碗
#

破天荒地
#

小改拿了把小椅子径直

到戏台子下占地方了
#

正中间
$

下午整场戏
#

小改的目光就集中和散漫两种
#

有张生的时候绝对集中
#

没有张生的时候绝对散

漫
$

那张生手拿扇子
#

头戴文巾
#

清秀英俊
#

风流儒

雅
#

声音清脆但不柔媚
#

刚健但不粗野
#

着实惹人
$

小改就痴了
$

煞了戏
#

小改跑到后台
#

找到
!

张生
"#

说
)!

给你

们团长说说
#

我跟你们去学戏
$ "!

呵呵
#

我就是团

长
$ "!

张生
"

边解着青衫
#

边笑
#

边说
$

戏团撤走的那天小改就从山顶村消失了
$

我说

吧
#

小改是个
!

疯
"

妮子
#

好不了
$

族里的长辈饭前饭

后都这么说
$

半年工夫
#

小改却被戏团送回来了
$

好像是小

改嗓门顶不上去
#

基本功练不出来
#

戏团不要
$

没有人正眼看小改
$

小改变了
#

也不大说话了
#

也不疯跑了
#

整日里呆在家
$

母亲不吵不嚷
#

只是叹

气
$

村里再唱戏的时候
#

小改依旧会成晌成晌地看

戏
#

依旧喜欢看戏里的书生
$

哥哥
!"

岁了
#

还没有寻上媳妇
$

在山顶村
#

除

了毛勺子
*

狗舀子
#

一个傻子一个瘸子
#

!"

岁的男

孩不结婚不抱娃的像阴天夜空里的星星
#

没有
$

可

是
#

父亲卧床不起
#

年
#

家里穷得够戗
#

哪家姑娘会

睁着眼往火坑里跳
%

小改刚刚
$#

岁
$

邻居李婶有一天在屋里跟小改母亲嘀咕了一

阵子
#

母亲就把小改叫进屋
#

说
)!

小改
#

你也不小

了
#

哥哥也不小了
#

成个家吧
$ "!

不
$ "

小改说
$ !

哥

哥寻不上媳妇也不全是因为家穷
#

你的名声也耽误

着呢
& "

李婶瞪着眼睛说
$ !

李婶说西山村有户姓王

的
#

也有兄妹俩
#

也都还没有成家
$

咱们两家换亲
#

想着合适
$ "

母亲说着有些哽咽
$

原来是换亲
$

小改突然想起了许多哥哥的好
$

想起小时候哥哥给她捉蛐蛐儿被蝎子蛰昏了两个

小时
#

想起哥哥有一次从邻家得了个香蕉
#

硬是没

有舍得吃
#

给了她
#

想起哥哥半夜用石头去砸说她

闲话的人的窗户
#

也想起哥哥自顾自闷头干活的可

怜样儿
++

!

行
$ "

小改说
$

大约只过了一个月吧
#

鞭炮
!

噼里啪啦
"

地响
#

小改进了王家门
#

比小改大一岁的嫂子进了小改家

的门
$

小改这才知道
#

丈夫是个间歇性精神病
$

精神

病发作的时候
#

他会脱掉脚上的布底儿鞋
#

满院子

追着小改打
#

嘴里不忘喊着
)!

我打死你这个破鞋
&

我打死你这个破鞋
& "

小改想过回家
#

想过出走
#

但是李婶有一次来
#

告诉小改
#

要是小改有什么变动
#

哥哥的媳妇儿也

一定跟着变动
$

小改真的疯了
$

没有人知道从什么时候开始

的
$

丈夫精神病发作的时候
#

两个人就演戏般满街

里追着喊着叫着
$

西山村的孩子们也跟着跑着喊着

叫着笑着
#

热闹极了
#

像过年一样
$

小改只有几天不疯
$

西山村唱戏的日子和山顶

村唱戏的日子
#

小改会很正常地静坐在戏台下
#

成

晌成晌地看戏
$

小改最爱看戏里的书生
$
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我虽然离开家乡鹤壁到遥远的西南边陲南宁

一年多了
%

并没有过多少
!

独在异乡为异客
"

的感

觉
#

常常在我需要帮助的时候
%

我的手机屏幕上就

会奇迹般地闪烁那两个最温暖的汉字
,,,!

妈妈
"$

我知道
#

自从我接到大学录取通知书的那天
#

广西电视台的
'

新闻联播
(

和
'

天气预报
(

就成了我

家必看的节目
#

哪天南宁有什么重大活动
#

哪天东

盟博览会对外开放
#

哪天某某歌星要去演唱
#

哪天

要降温
++

我都能通过妈妈的短信知道得一清二

楚
#

常常感到妈妈分明就在身边
$

南宁的气温一般变化不大
#

但前几天的一个晚

上
#

突然感到一丝凉意
#

正不知该穿哪件衣服
#

忽然

我的手机响了起来
#

屏幕上出现
!

妈妈
"

两个温馨的

字眼
#

我赶紧按下绿键
#!

航儿
#

昨天的短信收到了

吗
#

你那里要降温了
#

今天我在电视上看到人家都

穿西装了
#

你要把那件紫色的
&

恤衫套上
#

小心着

凉啊
$

明天早上如果踢球就先穿一件
#

踢过后再穿

外衣啊
++"

我不停地答应着
#

可怎么也想不起来

我有这样一件
&

恤衫
#

就问
)!

好像没拿来那件吧
%"

!

拿了
&

就在手提箱最下边
#

和牛仔裤在一起呀
&"

挂

完电话
#

我赶紧查找
#

果然那件
&

恤衫整整齐齐地

压在牛仔裤下
#

我赶紧穿上
#

顿时
#

一股暖流涌上心

头
$

挂过电话凝望着窗外圆圆的月亮
#

忽然想起了

那首古老的诗
)!

慈母手中线
#

游子身上衣
$

临行密

密缝
#

意恐迟迟归
$

谁言寸草心
#

报得三春晖
$"

妈妈

的电话就是
!

手中线
"#

它一头在家里
#

一头连在我

心里
#

好长好长
#

而这条线已织成一件最温暖的内

衣
#

热乎乎裹着我的身心
$

妈妈的电话如同夜晚的明月
*

冬日的阳光
#

每

天给我明亮给我温暖
#

所以
#

我从未感到过黑夜的

寂寞和寒风的刺骨
#

因为妈妈的
!

手中线
"

始终充满

了畅通无阻的暖流
$
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