

《百家讲坛·马未都说家具收藏》系列之 去伪存真

辨伪是一门学问,不仅对鉴定家具有用,对人生也能起到很大作用。作伪首先要看目的,一般有两个,就是欺世和获利,其中大部分人是为了获利。

十贪九打眼

历史上的作伪五花八门,怎么去分辨,先听我讲故事。有一年初秋,一个朋友跟我说他有一张500年前的大漆案,这是很多收藏家所追求的,于是我就跟他到郊区的库房去看。那间库房有二三百平方米,案子放在库房中间,远远一看,漆案上满是苍蝇,我就知道必假无疑。朋友不服气,我解释,大漆的制作一般是披麻挂灰,灰就是砖灰,为了伪造得逼真,就一定要用猪血调制。猪血调制后,血腥味会引来苍蝇,所以无论怎么做旧,苍蝇也能分辨出来。

还有一年“十一”前夕,一个朋友找到我,说刚买来一张红木案子,请我去看。来到他家,我轻轻抬了抬案子,就问附近有没有蹬三轮儿的,因为我知道这案子不是红木的,而是更为贵重的黄花梨木做成的,

我一定要先买下、运走,防止第二天他明白过来后再抬高价钱。当时已经是深夜,我找了个蹬三轮儿的就把它拉回了家,这就是捡漏儿。熟悉家具的人都知道,黄花梨木比红木略轻,所以要特别注意细节。

有个素不相识的人,找我辨别一把紫檀交椅的真伪,我很快告诉他这东西不真。交椅应该有体轻和防撞的特点,紫檀性脆,不适合做交椅。黄花梨交椅是交椅的极致,一般交椅都是漆的或楠木的,木质决定了这一切。这件事说明,如果想收藏、想学习,不要从表象上看问题,一定要学习内在的知识。

妙招辨紫檀

紫檀的识别有个简单的方法,就是刮一点木屑搁到酒精里,木屑立刻显得云雾弥漫,非常漂亮。这个说法基本准确,如果没有酒精,高纯度的白酒也可以。有一年,我去一个朋友家辨识紫檀床,他告诉我一会儿有个广东的买家要来买紫檀床,当时我还不是行家,虽然不是很有把握,但我觉得这张床并不是紫檀做的。过了一会儿,果然有个广东老板来了,他从床的背面刮了一些木屑,然后放进酒精里,木屑立刻显得云雾弥漫起来,老板马上交了定金,后来运走了紫檀床。

隔了很长一段时间后,我又遇

到了这位广东老板,他告诉我,回去以后,紫檀床竟然变成了红木的。原来,卖主事先在床后面贴了一块紫檀,广东老板鉴别后不可能当天运走,卖主事后又将那块紫檀取了下来。通过这个故事我们了解到,对事物的判断一定要全面,单靠一个知识点决定全部是错误的,只有掌握了较为全面的知识,才有能力迅速作出判断。

家具作伪有很多技术上的手段,常人是很难理解的。有的木头用手一摸,就知道是什么,比如鸡翅木细腻,摸着平滑;铁力木粗糙,摸着生涩。很多人在不太了解的情况下,看半天也不明白,这说明在鉴定中走入了死胡同,这时候可以通过另外一种办法去了解。所以在鉴定当中,切忌一条路走到黑,了解细节对于鉴定是很重要的。

比如紫檀,由于紫檀长得缓慢,所以没有大料,如果有人打电话来说他有一张紫檀大方桌,应该马上问桌面几拼,就是桌面是由几块紫檀板拼起来的。如果两拼,一听就不真,因为紫檀桌大都四五拼、五六拼,甚至七八拼,这是由木材的性质所决定的。其实紫檀料也有超宽的,故宫博物院里就有,但那是非常罕见的。

看清雾里花



马未都

当对家具有了比较深的认知的时候,就很容易分辨真伪,这说明熟悉是非常重要的。喜欢鉴定和文物收藏的人,就应该尽可能地熟悉一切,有展览一定要去看,尤其是专业展览,日积月累,会有很大的提高。在鉴定当中有一个术语叫“包浆”,凡是喜欢家具收藏的人都把这个词挂在嘴边。文物表面上由于长时间氧化形成的一层氧化物叫包浆。

包浆一词以讹传讹,被很多人认为是一种污垢,认为有包浆就是真品。后来很多带包浆的家具,一看就知道是糊的泥巴,这说明包浆不是分辨真伪的标准。一定要换个角度看家具的陈旧,比如东西是新的还是旧的看不出来,就想想如何判断衣服的新旧,一般来说,衣服只要穿过一次,就是洗得再干净也能看出来,这是因为我们对衣服的判断靠的是日积月累的经验,所以

很容易判断。

面对种种作伪手段,仔细看看,就能发现作伪的痕迹。首先说染色,历史上很多黄花梨木家具被染成黑色冒充紫檀,现在还有很多人将红木染成黑色冒充紫檀。遇到这种情况后一定要想办法辨别真伪,很显然,染色就会掉色,只要拿条湿白毛巾一擦,就知道染没染过色,因为家具本身是不掉色的。

我们对家具还有一些误解,比如到传统的家具店,尤其是硬木家具店,会看到给家具上核桃油,家具刷上油就会很漂亮。其实中国家具的保养不使用油,而是用蜡,蜡对家具具有保养功能,所以一定要打蜡,用普通的地板蜡就可以,一定不要打油。商人给家具打油是为了让家具看起来有光泽,这是一种欺世的手段,辨别时一定要认真、细心。

本文素材由央视《百家讲坛》提供



王世襄

《百家讲坛·马未都说家具收藏》系列之 大器晚成

过去在中国的收藏领域里,家具不算一个门类,很少有人以卖家具为生。这证明中国人对家具的认知程度偏低,对建筑的认知程度也偏低,所以很长一段时间内我们不愿意保护古建筑,到目前为止,我国保留下来的唐代建筑仅有4座。中国人似乎更愿意将建筑拆了重盖,但西方的建筑观念正好相反,如欧洲所有国家的历史建筑都被完整地保留了下来,这主要是东西方观念上的差距。

世人眼中的中国收藏

因为与建筑的关系最为密切,中国人对家具也不重视,近100多年来,西方家具对我们产生了巨大的影响,所以现在中国人使用的家具大都是西式家具。研究中国家具最早的是德国人古斯塔夫·艾克,1944年,他撰写专著《中国花梨家具图考》,其中有大量的图片以及他对中国家具的见解。一个德国人以非常严谨的治学态度,写出了有关中国家具研究的第一部专著,这也是全世界公认的研究中国家具的第一个里程碑。因为有了古斯塔夫·艾克的这本书,才有了世界各大博物馆追逐中国家具收藏的现象。

第二个研究中国家具的人是美国人安思远。1971年,他写了一本书叫《中国家具》,书中也包含有丰富的图片和他对中国家具的见解。安思远在西方的中国文物界是非常权威的专家,也是大家公认的水平较高的收藏家。

第三个为中国家具著书的人是王世襄。1985年,他的《明式家具珍赏》出版,大大地推动了家具收藏,也推动了国人对家具的认知,普及程度远远高于前两本外国著作。王世襄用几十年的经验写成了这本专著,书中收录的大部分是国家博物馆以及他个人的收藏。

通过这些年的研究,我们有了很多新的认识,过去的学者研究中

国家具都是在单独的领域里纵向研究的;而今天由于信息业的发展,在研究当中更多注意的是横向研究,如晚明时期家具、瓷器、铜器、漆器等工艺品之间的横向联系等。由于这个原因,早年间书籍难免出现缺点和不足,乃至错误。比如早期的书中,把硬木家具定为是在明中期,明早期乃至元代出现的家具,这是不准确的,现在有证据证明,在明嘉靖以前所有能够证明确切年代的家具都是漆器。

姗姗来迟的硬木家具

硬木家具之所以到嘉靖年间才出现,有以下几点限制:

第一,工具的限制。中国所有的木工工具中,刨子出现最晚,16世纪才出现。没有证据证明16世纪以前中国人使用过刨子,没有刨子就没有办法平木,之前的家具使用漆器,就是因为木头不平,要披麻挂灰,把不平的地方遮掩。刨子的出现,不仅是工具的革命,也是人类文明史上最重要的革命。因为刨子的出现,硬木家具迅速占领了市场。

第二,隆庆开关。隆庆元年,由于资本主义萌芽,海外贸易增多,迫于压力,政府有限度地打开了海关,海上的运输使大量的优良木材进入了中国。

这两个原因使中国的明式家具,如名贵的紫檀家具、鸡翅木家具、乌木家具等在明代晚期尤其是万历年

间到崇祯年间风靡江南地区。

独树一帜的审美原则

中国封建社会有一个优良的制度——科举制,我们过去对科举制一直持批判态度,但不可否认,科举制是中国封建社会稳固的一个根本原因。科举制中重要的制度叫“学而优则仕”,任何人都是平等的,任何人都同一起跑线上。科举制说明了在封建社会文人不仅有知识,而且还有社会地位,虽然到了晚清有作弊、贿赂等现象出现,但总体上对封建社会有积极的影响。

当社会以文人为中心发展的时候,文人的审美就显得特别重要,这种以文人为中心的审美是高层次的

一种审美。中国人的审美很有意思,呈金字塔状,分为四个层次:第一层,也就是最底下的一层是艳俗,具有广大的群众基础;第二层是含蓄,唐诗宋词最为典型,需要慢慢体会其中的美;第三层是矫情,当代艺术都局限于这个层次,比如毕加索的画;第四层是病态,也就是位于塔尖的一层,病态的审美首推缠足,清代以前,以缠足为美。明式家具的原则是简约,在某种程度上,明式家具处在审美最不被接受的一个层次上,介于含蓄和矫情之间,并非大众化商品,使用的人只有少数。

过去西方人对中国家具进行研究的时候,还发现中国家具有一些



王世襄

原则,比如中国明式家具,古斯塔夫·艾克就认为,第一,不到必要的时候不使钉,其实中国家具是不适合用铁钉的,因为铁会生锈,有可能腐蚀木头。第二,尽量不使用胶,中国的优良家具因为木质坚硬,结合度很好,所以中国的硬木家具尽可能不用胶。过去家具里最优良的叫干插,所有的东西跟积木一样,插起来后还能打开,非常严密。

薪火相传的传统文化

清代家具跟明代家具有很多不同,首先清代家具比较明确的就是产地,清代的经济比明代发达,所以重要的家具产地有广州和苏州两地,广州称为“广做”,苏州称为“苏做”,以地域来命名。明清两代的家具经过对比可以看到,明代重结构、少装饰;清代则重装饰、轻结构,讲究整体的华丽。明代注重细微的变化,清代讲究第一冲击力。

世界各国的博物馆都把中国家具作为重点收藏,比如美国大都会是世界上著名的博物馆,它把中国的苏州园林和中国的家具单独放在一个展厅。美国明那波里斯博物馆把苏州的一座古建筑原封拆完了搭在屋中,里头摆上中国的明式家具,供人们瞻仰学习。

中国的古典家具具有极强的文化因素,所以容易导致情感问题的发生。早年去苏州,看到苏州的一个农妇抱着孩子站在床边,指着床头的雕刻说“这是花,那是草”,这是一种早期教育,这种教育是从家具开始的。中国的文化通过家具这样一种具体的事物不停地传递,这就是中国家具的魅力。

中华民族是一个极易接受外来文化的民族,我们的起居方式的改变就是一个例证。但是100多年来,我们受西方家具文化的影响,逐渐摒弃了不少自己的家具文化。中国传统家具给我们带来的享受是深层次的,带来的乐趣是不经意的,正是这些享受和乐趣,让我们有机会与古人对话,与文化同行。

本文素材由央视《百家讲坛》提供