

“《百家讲坛》·京剧大师梅兰芳”系列之四

美的化身

说起戏迷对梅兰芳的印象，很多见过他的老观众几乎异口同声，美极了。那么，梅兰芳到底美在哪儿呢？



梅兰芳的儿子梅葆玖在总结父亲的经验时，说过这样一段话：“他在表演人物的喜怒哀乐时，其深邃的表现力总是和唱腔艺术的高度音乐性分不开。他的唱始终给人以美的享受，唯其美才更能深刻地吸引观众。”梅兰芳在舞台上表达喜怒哀乐时是有节制的，所以梅兰芳在艺术的真和美两者之间找到了一种平衡，他最反对过火的表演，曾经在著作里对青年演员讲过这样一句话：“假使火候不到，宁可板一点，切不可扭捏过火，过火的毛病比呆板要严重得多。”

梅兰芳不追求特点，不追求过火，只追求一个字，就是“美”，处处不忘形式美丽。梅兰芳之所以能够成为京剧的主流和代表，和他追求形式美的理念有关，这是一种平衡，是内容美和形式美两者之间的平衡。梅兰芳的美，是一种“归绚烂于平淡的美”，是一种“中正平和的含蓄美”，这与中国传统文化里中庸之道的理念完全吻合。平和、中正、外柔内刚，这不仅是梅兰芳的艺术准则，也是他刚正不阿的人生态度。

本文素材由央视《百家讲坛》栏目提供

万人空巷看梅郎

首先是自然美。上世纪40年代初，大画家丰子恺在上海观看梅兰芳演出的京剧《龙凤呈祥》，戏演到中途，梅兰芳扮演的孙尚香在宫女的引领下款款上台，立刻赢得了观众的喝彩。丰子恺十分震惊，他左看右看，使劲儿地掐自己。旁边的人很纳闷儿，便问：“大画家，你在干什么？”丰子恺回答：“我是在梦里吗？”他被梅兰芳的美震撼了。梅兰芳从天蟾舞台移师中国大戏院，连演5场，丰子恺连看了5场。后来，丰子恺一定要看看生活中的梅兰芳究竟是什么样子，于是他约了摄影家郎静山相约一起去看梅兰芳。两厢坐定，丰子恺开始不停地观察

梅兰芳，并在不久后把自己的观感写成了题为《访梅兰芳》的文章，刊登在一家报纸上。文中写道：“西洋标准的人体是希腊的维纳斯，按照人体美的标准去衡量，梅郎的身材、容貌大概接近维纳斯，具备东方标准人体的资格。”

京剧界的“通天教主”王瑶卿曾给“四大名旦”每人一字之评，梅兰芳的“祥”、程砚秋的“唱”、荀慧生的“浪”、尚小云的“棒”。其中程砚秋乐感最好，新腔最多，旋律最丰富；荀慧生是“四大名旦”中唯一的花旦演员，善于表演爱情戏，活泼可爱；尚小云学过武生，非常刚健；梅兰芳的“祥”是指扮相和舞台上的身段造型。

仙女云中舞散花

其次是反差美。梅兰芳是男性，在舞台上要表现女性之美，这种反差有很大难度。梅兰芳运用技术和艺术来塑造女性美，他创作过一批歌舞戏，如《天女散花》，载歌载舞。在《天女散花》中，梅兰芳把彩绸舞运用到京剧空中，彩绸在空中时而划出波浪，时而划出彩云，时而又划出天女撒下来的花瓣，十分迷人。

由男性来表现女性角色，对嗓音条件的要求也极为严格，男旦演员往往是在男性当中声带较长、较薄、振动频率较高的人。除了先天条件，还要进行后天训练，在京剧舞台上，男旦用假声来塑造女性美。梅兰

芳的声音柔中有刚，有一种内在的力度，他的声音之美超过女性，表现力、浑厚度、韵味都比一般的女演员好，这是梅兰芳与众不同的地方。

过犹不及含蓄美

梅兰芳美学的第三点是创新美。如何老戏新演，把戏演成自己的梅派戏，梅兰芳下了很多工夫。有一出叫《宇宙锋》的戏，梅兰芳曾经加入自己的理解，为角色设计动作，让人耳目

一新，印象深刻。

曾经有很多人追问梅兰芳的艺术特点是什么，但梅兰芳生平最不爱听“特点”二字，他在《舞台生活四十年》一书中写道：“我对于舞台上的艺术，一向是采取平衡发展的方式，不主张强调某一方面的特点，这是我几十年一贯的作风。”所以在总结梅兰芳特点的时候，有人说梅兰芳的特点就是没有特点，“梅派”就是“没派”。

“《百家讲坛》·京剧大师梅兰芳”系列之五

爱国情怀

20世纪30年代前，梅兰芳是一个纯粹的京剧演员，他一心一意地演戏、编戏、排戏，想的只是如何扩大自己和京剧的影响。政治时局风云变幻，1931年9月18日，日本关东军入侵中国东北，中国人民的抗日救亡运动从此拉开了序幕。在这段时间内，作为艺术家，梅兰芳的行为举止对社会产生了很大的影响。



在政治上也得到了党和人民的高度信任和尊重。当时，文艺战线上的一项任务就是进行戏曲改革，主要内容之一是将旧戏里的糟粕去掉。戏曲改革的出发点是正确的，但是在改革过程中，一些传统表演的精华也被一起抛弃了。看到这样的情形，梅兰芳坚持改革要贯彻一个原则，“移步不换形”，即在改革的同时，不脱离艺术的本体。

梅兰芳从青年时代起，就致力于京剧的改革与创新，但他的改革创新又都继承和遵循着京剧的基本规律，这就是他提出“移步不换形”的根源。不过，新中国成立之后很久，梅兰芳还没有一出新戏问世。如何将自己“移步不换形”的理论在京剧舞台上展现出来呢？晚年的梅兰芳会带给观众怎样的惊喜呢？

花甲挂帅成绝响

1959年，梅兰芳加入了中国共产党，也就是这一年，梅兰芳以一个中共党员的身份参加了“庆祝国庆10周年”的活动。为此，他编演了一出新戏《穆桂英挂帅》，这时，梅兰芳已经65岁。梅兰芳成功上演了他在新中国成立后的第一出新戏《穆桂英挂帅》，而这部向国庆10周年献礼的剧目，也成为梅兰

芳一生中的最后一部新戏。

1961年，新疆铁路通车，梅兰芳决定祝贺通车大典，积极准备带剧团去演出。然而这个时候，梅兰芳已经时常感到胃疼，由于忙碌，他没有及时去看病，耽误了病情。7月30日凌晨，梅兰芳疼痛难忍，第二天一早他到医院检查，医生要求他立即住院，马上抢救。但梅兰芳说：“昨天晚上最痛苦的时候已经过去了，这两天中国戏曲研究院要开党委，我是院长，不能不参加，希望你宽限几天。”几天后，梅兰芳突发心脏病，被送进医院。8月5日，梅兰芳的病情稳定，住院期间，周总理亲自探望他。周总理临走时叮嘱医务人员，一定要尽力救治梅兰芳。然而，由于梅兰芳没有及时到医院治病，1961年8月8日凌晨5时，梅兰芳离开了人世。梅兰芳，中国戏曲界的标志性人物与世长辞，世界戏剧界的一颗巨星在东方黎明时刻陨落。回望梅兰芳的一生，他塑造了一个美的世界，而自己也成为了美的化身。梅兰芳用爱感染每一个人，而他爱国、爱人、爱艺的感人情怀也将永久地留在人间。

本文素材由央视《百家讲坛》栏目提供

蓄须罢演表气节

国难当头，梅兰芳用自己独特的方式支持抗日，主要经历了以下几个阶段：第一，躲避敌寇。20世纪30年代初，日本侵略者的铁蹄已经进入华北，1932年，梅兰芳从北京迁居上海，避开日本人，不为日本人唱戏。第二，排演新剧。1933年，梅兰芳修改排演《抗金兵》、《生死恨》两部新戏，反抗侵略，表达爱国艺人对国事、政事的鲜明态度。这两部新戏受到了观众的热烈响应和喜爱，极大地激发了中国人民的抗日激情和信

心。第三，蓄须明志。“七七事变”爆发后，日本侵略者铁蹄不断南下，中国的大片土地惨遭蹂躏，身处其中的梅兰芳也面临着巨大的压力。日本当局十分清楚，作为中国第一演员的梅兰芳如果能出面为日本侵略者演出，意义非凡。梅兰芳蓄须明志，选择特殊的方式表明了立场。

1938年，梅兰芳率剧团到香港演出，在香港隐居。然而1941年珍珠港事件爆发，日本人又占领了香港。当日本人邀请梅兰芳演出时，被梅兰芳拒绝。

香港沦陷后，梅兰芳被迫回到上海，日本人组织巡演，点名要梅兰芳演出。梅兰芳继续托病，日本人不相信，反复缠扰，并决定派人来为梅兰芳检查身体。

关键时刻，梅兰芳请来医生为自己注射伤寒预防针，众所周知，伤寒预防针会使人发高烧，副作用极大，甚至会有生命危险。梅兰芳对医生说：“我的行为我负责，我抱定一个宗旨，就是不给日本人演出，哪怕死，也毫无怨言。”为了逼真，梅兰芳连打三针，很快就发起了高烧，昏迷不醒。梅兰芳靠装病

逃过了一劫，然而他付出的却是巨大的身体代价。

改革移步不换形

在梅兰芳看来，蓄须明志表明的是一个旦角演员不再登台的决定决心，托病不演出是冒着生命危险表达了爱国艺人傲然挺立的风骨。上世纪三四十年代，正是梅兰芳艺术生命达到巅峰的时候，但在面临国破家亡的时刻，他选择了放弃自我，身赴国难。

新中国成立后，梅兰芳的艺术青春得以再度焕发，同时



练画蓄须 逃出虎穴

1937年8月13日，日军进攻上海，淞沪战事爆发。日寇占领上海不久，得知蜚声世界的京剧第一名旦梅兰芳住在上海，就派人请梅兰芳到电台讲话，让其表示愿为日本人服务。梅兰芳洞察到日本人的阴谋伎俩之后，一边给日本人带口信说最近要外出演戏，一边星夜乘船赴港。

梅兰芳来到香港后，深居简出，不愿露面。为了消磨时

梅兰芳小故事

光，他除练习太极拳、打羽毛球、学英语、看报纸、看新闻之外，把主要精力用到了画画上。家人和剧团人员看到他的作品后十分高兴，都说给他们带来了许多美感和欢乐。

1941年12月下旬，日军侵占香港。梅兰芳苦不堪言，担心日本人会来找他演戏，怎么办？他与妻子商量后，决心采取一项大胆举措：留蓄胡子，罢歌罢舞，不为日本人和汉奸卖国贼演出。

1942年1月，香港的日本驻军司令酒井看到梅兰芳留蓄胡子，惊诧地说：“梅先生，你怎么留起胡子来了？像你这样的

大艺术家，怎能退出艺术舞台呢？”梅兰芳回答：“我是个唱旦角的，如今年龄大了，扮相也不好看，嗓子也不行了，已经不能再演戏了，这几年我都是在颐养天年啊！”酒井十分不高兴。过了几天，酒井又派人找到梅兰芳，一定要他登台演出，正巧此时梅兰芳患了严重的牙病，脸肿了，酒井获悉后无可奈何，只好作罢。

日伪讹诈 愤然毁画

梅兰芳有一笔演出的收入，在赴港时曾带往香港存人银行。可返回上海不久，日寇统治下的香港将这笔高额存款全部冻结，无法取出。一直靠利息

过日子的梅兰芳，家庭生活举步维艰，全家如何生存成了梅兰芳日夜思考的难题。他问夫人怎么办？夫人说：“最近报纸登出了何香凝女士卖画谋生的消息，我们不妨也来学她。发挥你的绘画才能，卖画度日如何？”

于是，夫人研墨，丈夫绘画。不到8天时间，就画了20多幅鱼、虾、梅、松。当市民看到醒目的“本店出售梅兰芳先生近日画作，欢迎光临”的广告时，争相购买，不到两天时间，20多幅画就全部卖完。

这件事传出后，许多知名人士提出要为梅兰芳办画展，

梅兰芳知道后特别兴奋，为不负众望，他苦战了半个月，画了几十幅作品。然而消息不胫而走，日伪奸奸获知后互相勾结，肆意捣乱，当梅兰芳走进展厅后，发现每幅画上都有个字条，分别写着“汪主席订购”、“周副主席订购”……还有一些写着“送东家展览”。梅兰芳夫妇看到后，气得两眼冒火，立即拿起桌上的裁纸刀，刺向一幅幅图画。

梅兰芳义愤填膺的毁画举动，很快传遍整个上海，也很快传向大江南北，各界人士都称赞梅兰芳民族气节凛然，为世人所敬仰。

举债度日 艰难求生

断了经济来源，梅兰芳的生活自然拮据，他只好挥泪卖了北京的房子，接着又卖了自己多年收集的藏品。有的好友得知他家生活陷入困境时，便倾囊相助。老画家叶誉虎提议与他合作，办一个国画展览，突

出梅、竹的主题，以扩大影响。经过8个月的苦战，他一个人就画了170多幅作品，题材十分广泛，包括仕女、花卉、松树、梅花等。这些作品同叶誉虎的作品一起，于1945年春天，在上海成都路中国银行的一所洋房里展出，且受到了广大参观者的好评。

展览结束后，梅兰芳为了生计，被迫将大部分作品卖掉，所得收入一是还债，二是安排家庭生计，三是资助剧团里生活更困难的人。回忆起这些往事时，梅兰芳对朋友说：“一个演员正值表演事业蒸蒸日上之际，因为抵抗恶劣的社会环境，而蓄须谢绝舞台演出，连嗓子都不敢吊，这种痛苦我无法用语言来形容。我之所以绘画，一方面是为了维持生活，另一方面是借此消遣。否则，我真是要憋死了。”

本文素材由央视《百家讲坛》栏目提供