

她是一位年轻瘦弱的女子,是一个孩子尚不足4岁的母亲,汶川大地震发生后,看着那些坍塌的房屋和被埋在瓦砾下的孩子的画面,她 心如刀割。没有人动员,没有报酬,她坚定地赶赴灾区,成为抗震救灾志愿者中的一员。面对记者,她说:"我做的事情很普通,送医送药是医者 天职,和到灾区的那么多的志愿者相比,我所做的根本微不足道……'

她,就是山城区第一中学的义务校医胡玉红,一个善良、热情的女子。6月18日,她讲述了自己在四川地震灾区的点点滴滴。

这是我一生最宝贵的记忆"

鹤壁志愿者胡玉红在川救援的日子

晚报记者 柯其其

姐妹同赴灾区

5月12日我通过新闻了 解到四川发生了大地震,看到 -座座倒塌的楼房, 一群群受 伤的群众,我心里很难过。随着 死亡和受伤者的统计数字急速 增多,我再也无法平静地待在 家中了,我非常焦急,虽然四川 没有我的亲人和朋友, 但我觉 得此时那些受灾的人们最需要 有人去帮助他们,去抢救伤者 的生命,我是一名医生,我应该 去灾区, 去为灾区的同胞做点 什么。那两天我只有一个想法: 到四川去,到一线去! 我把想法 跟爱人一说,他说:"我支持,你 去吧。

5月16日上午,我开始拨 打四川各受灾地区的红十字会 的电话,多次努力后终于拨通 了成都红十字会的电话, 待我 说明身份及想法后,对方要我 暂时在家里等,需要时再通知 我。5月19日上午10时许,我 终于盼来了成都红十字会同意 我赴灾区的电话。当得知我要 去灾区时,妹妹胡玉新也要求 一同前往。考虑到家住无锡的 妹妹此次是回鹤壁探亲的,我 不想让她去,但妹妹说:"虽然 我不是医生,不能为受灾的人 们看病,但我有力气,到灾区能 干点啥就干点啥。"看到妹妹态 度如此坚决, 我想多一个人也 是好事。我们姐妹俩一商量,在 没有通知父母的情况下, 当天 中午连午饭也没吃就带了帐 篷、方便面和一旅行包的药品 匆匆登上了开往成都的 2128 次列车,我甚至没想到要和爱 人、孩子告别,当时时间非常紧 迫,真像去战场一样

我们是 2128 医疗救援队

开往成都的 2128 次列车 人很多,我和妹妹只能站 着,当听说我们是支援灾区的 志愿者时,马上有人起身让座, 实在推辞不掉,只好坐下。我对 面坐着一对四川梅县的夫妇, 他们在延安打工,此次回去是 为了修家中被损毁房屋。听说 我和妹妹是志愿者,他们很热 情,一路上格外照顾我们。他们 还跟我讲起了四川的风景名 胜、人文历史,说成都是个好地 方,说那是一个你去了就不想 回来的地方,是人间天堂……

5月20日中午,列车终于 到达了成都。一下车,才知道这 趟车上有来自全国各地的 14 位志愿者,其中的大多数人都 是医务工作者,大家都大包小 包带着药品、食物和水。我们简 单商议后决定先到成都团市 委,在成都团市委志愿者接待 处,我们14人被安顿到大院的 一个角落里歇脚,大伙儿没有 人抱怨,互相认识着,这时有人 提议以乘坐的车次作为我们这 个团队的名字——2128 医疗 救援队。当时我们所在的院子 很大,不断有新的团队报到,不 时有执行任务归来的团队在此 歇息,我们上前打听,知道有的 刚从都江堰回来, 有的刚从什 邡回来,人来人往,每个人的脸 上都带着焦灼、期盼的神情。

最美的小提琴曲

5月20日下午5点多,我 们 2128 医疗救援队被分配到 量的消炎药、外伤药等。到绵竹 学生,他说即使放弃高考,也要

成都雅驰工业园参与搬运救灾 市后,当地一名热心人帮我们 物资。前往雅驰工业园的车上, 也许是彼此不熟悉的缘故,气 氛有些沉闷,不知谁唱起了《团 结就是力量》,大家就跟着一同 唱了起来,现场气氛变得很活 跃,也激起了每位志愿者的斗 志。当我们到达工业园时,这里 已经有先期到达的两个志愿者 团队,分别是辽宁方大集团志 愿队和由来自全国各地的志愿 者组成的八方队。

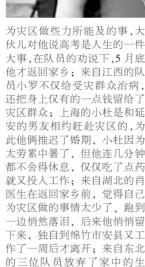
当时仓库中已经堆满了救 援物资——衣物棉被、食品饮 料、药品药具、各种生活用品 等,这些都已被分类打包,等待 以最快的速度运往灾区,大家 排成长队,物品在手中小心地 传递着,不敢有丝毫的大意,因 为大家知道,这些物资不仅是 全国人民对灾区人民的一片心 意,更是灾区人民的救命物资。 "您歇会儿,让我来。""没事,我 能行。"类似的对话不时传来, 仓库里很闷热, 但没有一个叫 苦叫累的,都拼了自己所有的 力气在工作

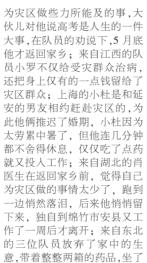
在这里,男人和女人、老人 和年轻人几乎没什么分别了, -有活儿大家都是争先恐后抢 着做。有时我们队里的物资搬 运完了,我们就主动去帮助其 他队,大家热情都很高,都不愿 意去休息。我们队里的杨老师 是音乐老师,得知汶川地震后, 她背了一把小提琴就从北京赶 来灾区,她说她要给灾区的孩 子们演奏《中华人民共和国国 歌》。每当没有搬运任务,我们 在周围待命时, 杨老师就给大 家演奏《我的祖国》、《团结就是 力量》、《我和我的祖国》等,那 些乐曲是我听过的最美的旋 律,它让我们的心贴得更近了。

联系了两辆志愿服务车。从绵 竹市到广济镇,公路上一道道 的裂缝,路边的残垣断壁和零 散搭建的帐篷无声地诉说着这 里发生的一切。司机师傅告诉 我们,这里是地震的中心。车子 一路颠簸,下午3时许,我们赶 到了广济镇,找到了落脚的地 一个尚未建成的金属制 品厂的厂房, 当时房子部分墙 体倒塌,钢构房顶暂无大碍,卸 下装备,我们就带上药品匆匆 到附近村庄给受灾群众看病。

我和救援队里的医务工作 者白天负责到广济镇下属各村 庄救治伤患,晚上则到附近驻 扎的部队去给受伤的战士处理 伤口。其他一些救援队成员到 各村庄帮助受灾群众搭帐篷、 清理垃圾、疏通下水道等。因为 工作很累,晚上临睡前大家甚 至没有力气去洗把脸。我在家 时天天夜里做梦,到了灾区,可 能是太忙了,夜里也不做梦了, 甚至也顾不上想孩子。孩子小 裕还不到4岁,在家时他如果 回奶奶家住一晚我都会非常想 他,但到了灾区根本顾不上想 他, 因为每一个志愿者脑子里 都在想今天要做什么, 明天又 有什么工作在等待。

因为不想给灾区添负担, 我和妹妹及其他志愿者都是自 己带着帐篷和方便面过来的。 在灾区我们没有换洗过衣服, 没有洗过澡, 因为在这里水特 别紧张,我们住的村庄根本没 有水,每天需要步行一个多小 时到镇上去拉水, 所以大家平 时用水都非常节省,一点也不 舍得多用。吃方便面时我们没 有用过碗,就是把方便面的包 装袋打开,然后直接往袋子里







我们听到的都是感谢

在灾区,我和志愿者们面 对的不只是痛楚,还有源源不 断的感动。在给受灾群众看病 时,我们教他们怎么吃药,用爱 去抚慰他们受伤的心灵,他们 很感激,还把自己的食物送给 我们,但我们说什么也不肯收。 我们有一个不成文的规定,就 是第一不给当地政府添麻烦, 第二不给灾区群众造成任何麻 烦,因为我们多吃一口,他们就 会少吃一口,我们多吃一碗饭, 就给当地多添一点麻烦, 所以 我们坚决不接受灾区群众任何 物质感谢。

在灾区,我们听到最多的 话就是:"谢谢你们啦,你们辛 苦了。有你们的帮助,我们就不 怕了,一定能够渡过难关。"在 灾区,我们不仅看到大批救援 者从四面八方赶来, 也看到了 灾区群众在大力开展自救互 救,当时正是农忙的时候,在一 片片倒塌的房屋旁边,绿油油 的秧苗带给人们很大的希望, 而一排排帐篷的旁边,"自强不 息"的标语也让大家备受鼓舞。 在灾区,大家就像一家人,认识 或不认识的人,都怀着共同的 目的: 为灾区抗震救灾尽自己 的一份力。大家在应对灾难时 表现出来的团结协作精神令人 非常咸动

我们付出不多回报却很大

因为不想让家人担心,我 和妹妹赴灾区的事, 只有我爱 忙,我也很少给爱人发短信,即 生最宝贵的记忆 使发信息,每次也只是"很好"、 "平安"两个字

由于妹妹胡玉新夫家的外 过考虑,我决定先把妹妹送回, 然后我再择机返回灾区。5月 28日,在返回鹤壁的前夕,我 和妹妹给远在家乡山城区石林 乡北唐宋村的父母打电话,父 亲对我们姐妹说:"国家有大灾 大难了, 你们到灾区出力是应 该的, 你们能这样做我们高兴 还来不及,咋会不支持呢?

2008.OE.27

在返回家乡的途中, 我和 妹妹经常被感动着。在四川,听 说我俩是河南的志愿者, 司机 师傅说什么也不肯让我们买车 票,一路还格外照顾我们。一位 四川大哥还给了我们很多李 子,他说:"这是我们自家种的, 带回去给孩子吃。"回到郑州已 是29日的中午了,听说我俩是 赴四川的志愿者, 汽车站领导 亲自把我俩送上回鹤壁的车, 车即将开动时, 站领导又匆匆 送来了两份盒饭,一位鹤壁老 乡还专门下车为我们买来了饮 料, 当时我和妹妹说什么也不 肯接受,车站工作人员说:"到 这儿就是到家了,别客气,拿着 吧。"暖暖的亲情让我感动之余 又觉得十分愧疚,我并没做什 么, 只是在尽我作为一名医生 的职责而已,我们付出的不多, 回报却很大,实在受之有愧!

这是我一生最宝贵的记忆

回来后, 我最大的遗憾就 是在灾区做得太少了, 听说国 家要招一些老师到四川支教, 我就让爱人报了名,如果能选 上,我就带着孩子和他一起卦 灾区。在灾区的这9天我将终 生难忘,在大灾面前,我真正感 受到了我们中国人的团结和凝 人知道,在灾区的这些天,我和 聚力,真正体会到了万众一心、 爱人仅通过三次电话,因为太 众志成城的力量。这将是我一

(本版图片均由胡玉红提供)



下了眼泪。我想她这一生都不 劲。 会忘记这个特殊的生日。

天天吃泡面

5月23日,我们2128医疗

志愿者们太可爱了

在我们 2128 团队里,发生 了太多感人的事。来自山东的 救援队在搬运了两天物资后, 张师傅生病了, 虽然来时带有 又被分配到绵竹市广济镇。临 大量的抗菌药,可他一粒药也 行前,救援队队员们担心自己 不舍得吃,只是为了把药留给 来时所带的药品不够,大家又 受灾群众,他一直硬扛着;来自 凑了 2000 多元在成都买了大 陕西的队员陈龙还是一名高三

生日,我们大家一起为她唱起 虽然每天只能吃简单的泡面, 安徽的朱医生,放下自己的诊 了生日歌,女孩激动得当场流 可大伙儿干起活来还都特别有 所赶来,为灾区人民尤其是孩 子进行心理抚慰;武大哥夫妇 来自河北农村,他们顾不上收 麦子就赶了过来,他们说:"我 们没有什么特长,但我们有力 气。"……志愿者中有些人不懂 医术,就做后勤工作,干各种各 样的杂活,帮助抢修房屋,对受 灾群众进行心理安抚,到各个 村庄清理垃圾,步行一个多小 时到镇上拉水——拉水是非常

