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房屋倒塌
!

道路被堵
!

通

信中断
!

数万人遇难
!

上万人

失踪
""

汶川大地震后
!

一个

个残酷
#

带血的数字
!

一个个

揪心的画面
!

在电视的各个频

道轮番播出
!

像钢针一样刺痛

着人们的心
$

市建设集团的项目经理席

高山并没有像妻子一样边看电

视边流泪
!

只觉得有东西堵住

了自己的喉咙
!

一时无法下

咽
!

心口憋闷得难受
$

老席不

断对自己说
% &

我一定要去四

川
!

即使救不了人
!

哪怕帮他

们搬一下东西
#

送一包药品也

行
'(

看着老席难受的样子
!

他

的妻子说
% &

你也不想想自己

年纪多大了
!

又有高血压
#

糖

尿病
!

从鹤壁到四川这么远
!

就怕你还没有帮助灾区群众
!

自己倒先成了求救者
'(

席高

山没有理会妻子善意的提醒
!

暗自为赴川准备着
'

就在所有人都在为四川灾

区揪心时
!

!

月
"#

日
!

市建设

集团接到命令
!

组织援建人员

入川为灾区群众安装过渡安置

房
'

半个月来
!

大家的情绪仿

佛随着命令的下达得到了释

放
'

当天上午
!

市建设集团的

近百名职工先后赶到公司报

名
'

由于第一批援建人员名额

有限
!

大家又互不相让
!

最后

公司只能决定通过抓阄儿来确

定参加援建队人员
'

抓到阄儿的总经理助理刘红

喜
#

安全部经理杨晓勇
#

技术员

杨建松
#

项目经理马学章等人脸

上乐开了花
'

一直私下里准备去

四川的席高山却不在援建队名单

之上
!

公司不让老席入川的理由

很简单
%

他身体不好
'

与领导
&

软磨硬泡
(

后
!

老席终于如愿出行
!

任务是负

责援建队的后勤保障工作
'

临

走时
!

老席要求开着自己的车

去
'

市建设集团的第一批援建

队队员共有
$#

人
!

由
!!

岁的

公司董事长李生财亲自带队
'

出发前
!

李生财
%&

多岁

的老父亲正在住院
'

李生财含

泪告诉老人
!

自己出门三五

天
!

很快就回来
'

老人家可能

已经知道儿子要出远门了
!

一

句
&

早点儿回来
(

没说完
!

便

已泪流满面
'
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市建设集团的援建地在绵

阳市安县迎新乡
!

距绵竹市
"$

公里
!

距绵竹市汉旺镇只有
!

公里
!

是地震重灾区
'

当地人

员伤亡不大
!

但
'!(

的房屋已

倒塌
!

没有倒塌的房屋裂缝多

在
$&

厘米以上
'

迎新乡原有
)

条公路与外

界相通
!

地震之后
!

全部中

断
'

抢修队队员只修通了一条

公路
!

虽然不少路段已扭曲
#

断裂
!

但勉强可以通行
'

一路

走来
!

公路上到处是从山上滚

落下来的巨石
!

有的石头比当

地老百姓的房子还大
'

除呼啸

而过的救护车外
!

看不到一辆

本地的汽车
!

这让人感到莫名

的不安
' &

离灾区越近
!

这种

不安的感觉越强烈
'(

一位援

建队队员说
'

!

月
"'

日下午
!

援建队到

达迎新乡政府所在地月峰村

时
!

天正在下雨
'

因为道路刚

刚打通
!

大批救灾物资尚未运

到
!

当地群众用来自救的帐篷

也是五花八门
'

援建队的驻地

是迎新乡中学操场的一片草

地
!

也是当地帐篷医院的医疗

垃圾堆放点
!

同时还是学校的

排水沟
'

由于地势较低
!

每逢

雨天
!

援建队的第一要务就是

抗洪
!

稍不留神鞋就被冲走

了
'

距援建队帐篷不足
!

米的

地方是临时厕所
!

厕所的面积

只有
$

平方米
!

是一个由破床

单围成的圈儿
!

这是当地唯一

的公厕
!

男女共用
'

白天进厕

所前要喊一声
!

晚上进厕所前

要用电灯照一下
!

确认里面没

有人再进
'

为解决当地群众上厕所难

问题
!

援建队到达后的第一件

事就是选址另建了一个宽
)

米
#

长
*

米多的标准厕所
'

帐

篷医院的院长激动地说
% &

你

们一来就给我们办了一件大

事
'(

迎新乡是安县最穷的乡镇

之一
!

当地群众的房屋都是依

山而建
'

地震发生时
!

几乎所

有房屋都在一瞬间倒塌了
!

村

民们都住进了帐篷
'

由于帐篷

紧缺
!

他们多是一家几口人住

一个帐篷
!

且都是在帐篷外烧

柴做饭
'

由于温度高
#

多雨
!

白天帐篷内的温度多在
)!

摄

氏度以上
'

杨晓勇说
!

当地的青壮劳

力都外出打工去了
!

家里只留

下了妇女
#

老人和孩子
'

队员

们看到的最多的场面是老人拉

着孩子
!

他们的目光显得很无

奈
!

也很无助
'

援建队的到来
!

让当地群

众看到了希望
!

每天都有群众

到工地上询问过渡安置房啥时

能建好
!

啥时能住上
'

因为当

地已进入梅雨季节
!

天不停地

下着雨
!

什么时候能将过渡安

置房安装好
!

谁心里也没有底

儿
'

因此
!

大家心里都十分难

受和压抑
'

席高山说
!

当时唯一的想

法就是赶快把过渡安置房安装

好
'

于是
!

所有的人都拼命地

干活儿
!

感觉只有这样才能使

压抑的心情好受些
'

&

没有人命令你几点上

班
#

几点下班
!

除了中午一个

小时的吃饭时间和晚上几个小

时的睡觉时间外
!

大家都在工

地上干活儿
'

工地上没有老

板
#

经理
!

只有援建队队员
!

他们都干一样的活儿
!

吃一样

的饭
'(

席高山说
'

公司项目经理马学章是工

地总指挥
!

杨晓勇负责选材

料
!

刘红喜负责财务
!

牛广辉

负责整理资料
!

武海超
#

王江

永是机械手
""

除了干好自己

的本职工作外
!

大家又都是瓦

匠
'

有的队员初到四川水土不

服
!

不停地拉肚子
!

但没有一

个人请假休息
'

用席高山的话

说就是
&

董事长都那么大年纪

了还在工地上扛水泥
!

我们没

有理由不干
('

在施工现场
!

援建队队员

们还竖起了一个大牌子
!

牌子

上写着
% &

别怕
!

迎新乡人

民
!

再大的困难有我们鹤壁建

设集团人与你们一起克服
)(

<=>?@A#B

CDEFGH:

迎新乡过渡安置房建在一

块稻田里
!

稻田面积
$&&

多

亩
'

当时稻田里的积水深
"&

多厘米
!

要想在稻田里安装过

渡安置房
!

第一件事就是排

水
!

排完水后再等地面晾干
'

由于当地当时正在不停地下

雨
!

通常是地面还没晾干
!

就

又下起了雨
'

出发时
!

多数援

建队队员只带了两套迷彩服
'

为了不耽误工期
!

大家不得不

冒雨施工
!

队员们通常是一身

水
#

一身泥
#

一身汗
!

分不清

是汗水还是雨水
'

一般是昨天

穿的衣服还没有晾干
!

今天的

衣服就又被淋湿了
'

实在没有

衣服穿了
!

队员们只好光着膀

子
!

穿着胶鞋和裤头干活
'

迎新乡是安县
$'

个乡镇

中唯一没有
&

市场
(

的乡
!

当

地屈指可数的几家店铺尚未营

业
!

买个馒头
#

买包盐都要跑

+&

公里的路
!

更不用说买衣服

了
'

最后
!

老席不得不开车跑

到德阳市给大家分别买了套衣

服
'

&

安县的蚊子欺生
'(

一

位援建队队员开玩笑说
!

别看

安县的蚊子个儿小
!

但很毒
!

一口下去就是一个大包
'

白天
!

大家在工地上忙

碌
!

感觉不到有蚊子
'

到了晚

上吃饭时
!

蚊子就开始
&

上

班
(

了
'

所有的人都是边吃饭

边用拿筷子的手在身上不停地

拍打
!

不给蚊子留下嘴的机

会
'

&

晚上蚊子最厉害
'(

杨

晓勇说
!

天黑以后队员们都不

敢上厕所
!

害怕蚊子咬屁股
'

所有人都在天黑之前将杂事办

完
!

天黑之后
!

不到万不得已

不上厕所
'

风油精
#

花露水一起上
!

只要有空儿
!

队员们就往身上

擦这些东西
'

但这种做法并不

起多大作用
!

很多队员身上都

长了湿疹
#

脓疮
'

虽然困难重重
!

但援建队

并没有因此而影响工作
'

短短

的一个多月时间
!

市建设集团

援建队共安装过渡安置房
$'+

套
!

建公厕
$

座
#

消防水池
"!

立方米
#

公用厨房
$$

处
#

供

水管网
)&&

米
#

活水井
"

个
#

雨水井
'

个
!

平整土地
$&&

余

亩
!

维修道路
*&&

米
!

修水泥

路
$!&

米
'

援建队队员们出色

的工作赢得了省
#

市领导和当

地政府的好评
'
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+

月
$!

日
!

席高山的儿子

席超瞒着母亲
!

跟随第二批援

建队队员到了四川
'

到四川

后
!

席超才给母亲打电话报了

个平安
'

席超刚刚大学毕业
!

原本

准备到灾区当志愿者
!

看到工

地上缺人就留了下来
'

到安县

后不久
!

席超跟父亲到德阳采

购
!

回来的路上父子俩决定去

一趟北川
'

一路上
!

能看到的

房子几乎都塌了
!

到处都是残

垣断壁
!

随处都能看到被巨石

砸成铁片一样的汽车
!

山坡上

高大的电视塔被扭成了
&

麻

花
('

天在不停地下雨
!

他们

还清楚地看到公路边帐篷里都

是水
!

人们都坐在床上或小板

凳上
!

脚泡在水里
!

目光里充

满了无奈
'

走到雷鼓镇时
!

进入北川

的道路戒严了
!

父子俩不得不

原路返回
'

在这短短的几个小时里
!

席超一下子长大了
'

席超说
%

&

从来没有见过这样的场面
!

我心里害怕极了
!

一下子感觉

到人的生命真得很脆弱
'(

对于杨晓勇来说
!

绵阳之

行让他记忆犹新
'

那天
!

唐家

山堰塞湖已开始泄洪
!

绵阳城

里的人都在向外转移
!

整个绵

阳城几乎成了一座空城
'

为了

能买上急需的配件
!

杨晓勇和

席高山只能硬着头皮开车向市

中心行驶
'

两个人以最快的速

度将配件买到手
!

然后拼命地

开车向外驶去
'

杨晓勇说
%

&

幸亏那天绵阳的洪水不大
!

否

则后果不堪设想
'

在灾区
!

最

大的感受是
!

生命脆弱得让人

无奈
'(

&

只要看到山上冒烟就得

赶快跑
'(

席高山说
!

因为山

上冒烟就意味着发生了余震
!

出现山体滑坡
'

每次驾车出

去
!

他都这样提醒自己
'
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在四川
!

冲在抗震救灾一

线的是党员
!

哪里有危险哪里

就有飘扬的党旗
'

无论是志愿

者
!

还是救援队
#

医疗队
!

所

有的党员都佩戴着党徽
'

共产

党员
!

让当地群众看到了希望
'

那些胸前挂着徽章的党员让杨

晓勇
#

席超等年轻人羡慕不已
'

像所有的灾区党员一样
!

有着多年党龄的李生财和援建

队队员们一起扛水泥
#

搬砖
#

拉沙子
!

被大家亲切地称为

&

老头儿
('

席高山说
!

听说整

天灰头土脸地与大家一起干活

的白发老头儿是一位董事长
!

当地群众都不敢相信
'

他们

说
!

没有见过那么有钱的老板

还亲自干活儿
'

&

在灾区
!

党员是一种荣

誉
!

最危险的地方有党员
!

群

众最信任的也是党员
'

当时一

种强烈的冲动涌上心头
!

我要

成为一名光荣的共产党员
' (

杨晓勇说
! &

在平静的岁月

里
!

你可能感受不到党员的力

量
!

但在灾区不一样
!

共产党

员就是榜样
!

就是希望
!

他拉

近了人与人之间的距离
'(

于

是
!

杨晓勇下定了决心
% &

我

一定要加入中国共产党
)(

席高山说
!

儿子长这么

大
!

他从来没有当面夸过儿

子
!

他过去觉得儿子只知道享

乐
!

没有责任心
'

自从儿子去

灾区后
!

他突然感觉儿子长大

了
!

也懂事了
'

虽然儿子在家

娇生惯养
!

从未干过重活
!

到

灾区后
!

他干起活来却从不偷

懒
!

一会儿铲泥
!

一会儿搬

砖
!

双手满是水泡
!

却一声不

吭
'

席超的行为彻底改变了他

父亲对他的看法
'

援建队临时党支部成立后
!

杨晓勇
#

刘红喜
#

席超
#

牛光

辉等人立即向党支部提出入党

请求
'

由于他们表现突出
!

杨

晓勇
#

刘红喜
#

席超
#

牛光辉

等人被批准
&

火线入党
('
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