

1984年,我大学毕业后被分配到县农机站搞农机技术培训。单位给我腾了一间房做宿舍,负责后勤的老丁找来几块木板,为我支了一张床。

食堂是两间被熏黑的小房,老丁兼做火夫,只有我和她来吃饭。她叫兰竹(化名),也是大学生,比我早来一年,在修配车间当技术员。

当时修理站少,好多农机都得到我们站来修,她穿一套劳动呢工作服,带着各乡镇派来学习修理的小伙子,自然成了修车的主角。我负责上课,讲理论,她带着大家一起来讲,帮我维持秩序,下课再带他们到车间实习,我也去帮帮忙,一来二去,我们熟了,话也多了。

从她的话里,我知道了站里好多事情。她比我大一岁,原来是她一个连讲课带修理,现在我来,她说劳动量减了一半,轻松多了。有时去食堂吃饭时我等她一会儿,她还必须先洗掉手上黑乎乎黏糊糊的油污。每天,我和老丁就围着那张破桌子边说边吃,不知不觉几个月过去了。

春节后一天晚上,老丁到我宿舍,抽了几袋烟后说:“我是临时工,现在吃饭就你俩,站里领导去年就想撵我走,可兰竹这闺女得吃饭,她整天累得跟个油人一样。”老丁又点上一袋烟吸一口继续说:“兰竹家跟俺家隔三里地,姊妹四个她是老大,她爹下煤窑时砸死了,那年她才十七,正上高中,好在她娘开明,咬着牙供她上大学。兰竹这闺女命苦,不过有志气,知道心疼人,你也是农村的,人实诚,你俩成一家中不?”听到老丁这样说,我当时不知该如何回应,我很不甘心被分到这样一个单位,一心想调走,根本就没想过结婚的事。老丁看我没说话,起身走了。

第二天吃饭时我很不自然,老丁说:“兰竹,我不回不中了,以后你自己做饭,要是方便就叫刘技术员去你那吃一顿,要中,我给领导说,把食堂这个小锅给你俩,碗现成,还有这油盐,都给你俩。”兰竹没接腔,自顾低头吃饭。而我想到昨晚老丁的那番话,脸也立即红了。

老丁还真这么办了。快下班时兰竹来教室找我,叫我下去帮她到车间盯着,说她得做饭了。下班后我看到她宿舍门前摆着两个凳子,原来食堂那个小破桌上放着两碗汤面。我们就这样搭伙了。

老丁走时语重心长地对我说:“兰竹这人厚道,是个过日子



一个老掉牙的爱情故事,说出来,缓解我心头钳夹一样的疼——

悬在心上的那把钳子

采访人:晚报记者 柯其其
被采访人:新青(化名),男,46岁

日子的,比城里那花哨的都强。”

转眼到了月头,兰竹对我说:“伙食费发了,咱俩的一起领了。”她指了指屋里墙上夹的几张钞票和一张写了字的纸。那天饭里油水很大,吃过饭后她收拾,我自顾上楼去了。

两个月来,到吃饭时我就直接到她屋里心安理得地吃。伙食补助直接发到工资里后,她让我交生活费,墙上记账的那张纸也撕掉了,我趁空儿主动去买些菜。星期天回家,我们都从家里拿些青菜,还有米面,就这样我们吃到了一起。

天慢慢热了。一天傍晚,我俩修好了一辆车,我一身油污却很兴奋地跑进她屋里,她捏着炉上水壶把儿倒了半盆水,我俩一起洗。当我把肥皂递给她时,她没接,有些调皮地歪头说:“你给我洗。”屋里安静极了,攥着那个滑溜溜的肥皂如同攥着我的心,生怕它蹦出来。一切又十分自然,我给她手上打了肥皂,把每一个手指都细细揉搓,包括手上那层茧。她憋着一口气脸红红地不出声,好像怕惊扰了我会停止,她抿着嘴,眼睛睁得大大地盯着我,时而眼睫毛扑闪一下。她终于拿起肥皂把我的手也洗成了一个白萝卜,给我擦了把脸。她擦完后,我呆呆地望着她,她的脸白生生的微透红晕,全没了那一身油污时的泼辣。那晚没有做饭,我上楼换了干净衬衣下来,她穿着我从未见过的素底碎花裙子,推着自行车站在楼口。我二话没说就骑上车,她拉着我的后衣襟一跃坐上来。夕阳把我和整个县城融成通红一团,我不顾汗流浹背,狼狗蹬车,一口气冲到县城边的小山坡前,那里的树林是最好的屏障。我们坐下来,她轻轻对我说:“我是你媳妇,你爱我。”我说:“是。”她亲我一下,重复了不知多少遍,直到月亮上来……

回去时路过一个小店,我们坐下要了面,一会儿却送来两盘菜。原来老丁根本没回

家,跟儿子在路边开了个店。老丁笑呵呵地给我倒杯酒,说算是他当媒人请我俩,笑得兰竹又是使眼色又是拉我胳膊,兰竹说一大堆理由不想叫我喝酒,老丁便自夸没看错,说兰竹就是会心疼人,临走又叮嘱我俩结婚时一定要叫他喝喜酒。

再过一个星期,我带她去了我家。母亲看了,邻居的大娘大婶看了,我奶奶也看了,见人就说:“孙媳妇来家了。”又一个星期天时,她带她去了她家,她母亲小心地给我倒上水,她叔假装刚好进门坐下来跟我拉家常。

两家都觉得合适,年底就

一个新城市,多少有些新鲜感。上课时我和一个很小巧的姑娘同桌,她打扮很惹眼,嘟哝着找人托门来学习,谁知道讲得这么浅。她是本市的,家里开个修理厂,我问她家是不是万元户,她笑着说10万都不算啥,我心里有些神往,她怂恿我到她家修理厂看看。就是这一看,我离开了深爱我的兰竹,给她开了一张无期的空头支票。

一个月的培训我几乎全在这个叫琴(化名)的姑娘家的修理厂里度过,回去时她父亲给了我1000元钱,又拿了200元让我当路费,对我说:“你



准备办事儿了。她在公众场合大声叫我,同事既羡慕又嫉妒。除了怕人说闲话没敢睡到一个屋里,我们开始肆无忌惮地享受甜蜜生活。月底又到了,我俩的钱花得青黄不接了。钱成了生活中的大事,我俩不得不小心地学着过日子。

秋来转凉,农闲时我们也闲了。单位安排我参加外地组织的培训班。我和兰竹要分开了,小别叫她颇为失落,她一遍遍要求我每天给她写信,没有山盟海誓,却感觉自己已经是对方的心。她给我洗了衣服,收拾好行李,还特意把发给她的一把新钳子装进了我的工具包里。

培训其实很简单,讲的都是我学过的老东西,好在来到

我上了二楼,用那把我多年未用的钥匙打开那扇房门,屋里还是老样子,看来我的铺盖她还经常晒。她把存折递给我,说:“这是你原来的钱,都存着,原准备咱结婚用,现在用不着了,你拿走吧。”

我没接,她放到我床上,扭头要走,我一把拉住她,她没有挣脱,另一只手在脸上擦了一下,画了很显眼的一道黑痕,抬头对我说:“你那儿还有我一把钳子。”我看着她的脸再不是从前的清秀,黑瘦得如同50岁的人,手比原来更粗糙了。

我请客时,兰竹没去。席间,同事说修理厂要改制了,兰竹也下岗了。修理厂的人都走完了,这院子要空了。散席后我找到她,劝她马上找个活儿,实在不行就到我那厂里去,她说:“我会去……我能去……”

我找领导说我想把现在这摊子接下来,领导见我执意要接,就同意我先承包,正好给他们卸下个包袱,合同马上就签好了。我拿合同交给兰竹,然后带她去买了一部手机。兰竹很惊奇地跟着我,在个没人的地方,我说:“兰竹,我都没见你,是我把你毁了。”

她说:“你说分手就分了,我到现在也想不明白,是我比你大,你看不上我?”我忙转过头说:“我把这厂给你接下来了,你自己干,不要为我活着,为自己活着,中不?”

她说:“我没怨你。”突然哭了,“我要知道跟你睡觉就能结婚,我早就跟你睡了,你走后那床上我去睡过一次,知道吗,没有男人了,男人叫人家抢跑了,知道吗,连原来铺盖上的那些汗味也都叫我晒没了。都知道我是你媳妇,谁相信咱俩没睡觉。”她又突然止住了哭,“你好好过你的日子吧,我得找饭吃,难得你还想着我,这钱算我借你的。”

又十年过去了,她有了自己的修理厂,可仍没结婚。我接了她的电话:“你现在心上还有我吗?”我没有回答。 “我是你媳妇,你爱我,是吗?”

我没敢回答。 “钱到底能干什么,把这一切都扔了,还过以前那一个锅的生活,行吗?”

我握着那把钳子,不停地开合。行吗? 行吗?

我给兰竹写了分手的信。再没接到兰竹的来信。琴名正言顺地成了我的妻子。她是独女,厂子便由我和她经营。我似乎把以前的单位忘记了。直到有一天,兰竹来信了,琴叫孩子送给我已经拆开的信,是兰竹的,单位要改制,叫我回去办手续。

回到原单位,我毫不犹豫地选择了辞职。老领导和同事说我是大款得请客,我不假思索地同意了。走出门时,我看到了兰竹,她还是那身工作服,正在一辆汽车前忙活。站立许久,我就是喊不出来原来叫得那么亲昵的名字。还是同事帮我喊了一声,她扭过头来看我一眼,慢慢走过来。

“信收到了?”她跟着我边走边摘黑乎乎的手套。 “其实想给你打电话来,怕不好。”她轻轻说。我无言以对,一起走到她的门前,老炉子老锅老凳子,两个碗都还在。她开门让我进去,从枕头下拿出两样东西,一个存折,一把钥匙,然后领

情系今生 我心永恒
周大生珠宝
中国驰名商标 中国名牌
本栏目由 周大生珠宝协办
老区海韵一楼 15939207104
新区燕莎一楼 13903923380

便民服务电话

- 兴鹤清洁公司:高空外墙清洗、地毯清洗、地板打蜡、搬家、管道疏通:13033891162
- 淇河家政洗涤公司:清洗宾馆、酒店、单位、家庭、布草、窗帘、台布等:13939258180
- 利民家政(保洁、搬家、洗地毯、疏通等):3298881 15939231199
- 专业疏通大中型污水管道、清理化粪池:13030393419
- 淇河家政(保洁、搬家、洗地毯)3360777
- 东方家政(水电暖安装、钻孔、清洁打蜡):

- 3951778 13569631600
- 商顺文一周钢笔字速成:13663922918 (全国连锁,统一教材)
- 三灵开锁公司(现改锁师):6663030
- 鹤壁市汽修:3367050 13939207503
- 鑫昌汽修 24小时急救:3338572 13343928572
- 京鹤汽车修理厂清障车、吊车 24小时救援:3311326 3314348
- 市中医院急救:3353120 3378503 (康复科) 2659562(精神科) 2659966(汤河分院)
- 鹤煤集团第二职工医院急救:2816120 2916666

- 按摩医院肛肠科(马佩凯):2647015 (老区)3320085(新区)
- 范氏骨科:3313380(新区)2612120(老区)
- 张志刚皮肤病专科:13939285245
- 原有全肛肠科(发明专利:阔口长柄肛门镜):6988554 13839241809
- 东海渔港订餐:3382222
- 老根山庄订餐:3366666
- 百翼蜂产品销售:3308229 3308186
- 佳能数码相机销售:13939279001
- 水宜生微电解制水器:13323926333
- 皇明太阳能销售、售后:3367711 6995288
- 法律服务、法律咨询:13939290016

- 各种液压平台、铝合金梯:13603929964
- 鹤壁特产黄河古陶:3333598 3939518
- 销售安装多种花瓶柱围栏(水泥制品):13303920444 13303924173
- 日报编辑部:3313871 3313873(热线)
- 晚报编辑部:3312941 3313880(热线)
- 报纸广告:3313877 发行:3319180
- 供水投诉:3368855
- 印刷:2189908 3189636
- 大河鹤壁网:13503929602
- 鹤壁军分区门诊部皮肤科:3322774,鼻炎科:3976644