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'

我大学毕业后被

分配到县农机站搞农机技术培

训
(

单位给我腾了一间房做宿

舍
'

负责后勤的老丁找来几块

木板
'

为我支了一张床
)

食堂是两间被熏黑的小

房
'

老丁兼做火夫
'

只有我和

她来吃饭
*

她叫兰竹
")* '

'

也是大学生
'

比我早来一年
'

在修配车间当技术员
*

当时修理站少
'

好多农机

都得到我们站来修
'

她穿一套

劳动呢工作服
'

带着各乡镇派

来学习修理的小伙子
'

自然成

了修车的主角
*

我负责上课
'

讲理论
'

她带着大家一起来

听
'

帮我维持秩序
'

下课再带

他们到车间实习
'

我也去帮帮

忙
'

一来二去
'

我们熟了
'

话

也多了
*

从她的话里
'

我知道了站

里好多事情
*

她比我大一岁
'

原来是她一个连讲课带修理
'

现在我来了
'

她说劳动量减了

一半
'

轻松多了
*

有时去食堂

吃饭时我等她一会儿
'

她还得

先洗掉手上黑兮兮黏糊糊的油

污
*

每天
%

我
+

兰竹和老丁就围

着一张破桌子边说边吃
'

不知

不觉几个月过去了
*

春节后一天晚上
'

老丁到

我宿舍
'

抽了几袋烟后说
"

,

我是临时工
'

现在吃饭就你

俩
'

站里领导去年就想撵我

走
'

可兰竹这闺女得吃饭
'

她

整天累得跟个油人一样
*-

老

丁又点上一袋烟吸一口继续

说
" ,

兰竹家跟俺家隔三里

地
'

姊妹四个她是老大
'

她爹

下煤窑时砸死了
'

那年她才十

七
'

正上高中
'

好在她娘开

明
'

咬着牙供她上完大学
*

兰

竹这闺女命苦
'

不过有志气
'

知道心疼人
'

你也是农村的
'

人实诚
'

你俩成一家中不
. -

听到老丁这样说
'

我当时不知

该如何回应
'

我很不甘心被分

到这样一个单位
'

一心想调

走
'

根本就没想过结婚的事
)

老丁看我没说话
'

起身走了
)

第二天吃饭时我很不自

然
'

老丁说
" ,

兰竹
'

我不回

不中了
'

以后你自己做饭
'

要

是方便就叫刘技术员去你那儿

吃一顿
'

要中
'

我给领导说
'

把食堂这个小锅给你俩
'

碗现

成
'

还有这油盐
'

都给你俩
)-

兰竹没接腔
'

自顾低头吃饭
)

而我想到昨晚老丁的那番话
'

脸也立即红了
)

老丁还真这么办了
)

快下

班时兰竹来教室找我
'

叫我下

去帮她到车间盯着
'

说她得做

饭了
)

下班后我看到她宿舍门

前摆着两个凳子
'

原来食堂那

个小破桌上放着两碗汤面
)

我们就这样搭伙了
)

老丁走时语重心长地对我

说
" ,

兰竹这人厚道
'

是个过

日子的
'

比城里那花哨的都

强
)-

转眼到了月头
'

兰竹对我

说
" ,

伙食费发了
'

咱俩的一

起领了
)-

她指了指屋里墙上

夹的几张钞票和一张写了字的

纸
)

那天饭里油水很大
'

吃过

饭后她收拾
'

我自顾上楼去

了
)

两个月来
'

到吃饭时我就

直接到她屋里心安理得地吃
)

伙食补助直接发到工资里后
'

她没让我交生活费
'

墙上记账

的那张纸也撕掉了
'

我趁空儿

主动去买些菜
)

星期天回家
'

我们都从家里拿些青菜
'

还有

米面
'

就这样我们吃到了一

起
)

天慢慢热了
)

一天傍晚
'

我俩修好了一

辆车
'

我一身油污却很兴奋地

跑进她屋里
'

她捏着炉上水壶

把儿倒了半盆水
'

我俩一起

洗
)

当我把肥皂递给她时
'

她

没接
'

有些调皮地歪头说
"

,

你给我洗
)-

屋里安静极了
'

攥着那个滑溜溜的肥皂如同拿

着我的心
'

生怕它蹦出来
)

一

切又十分自然
'

我给她手上打

了肥皂
'

把每一个手指都细细

揉搓
'

包括手上那层趼
)

她憋

着一口气脸红红地不出声
'

好

像怕惊扰了我会停止
'

她抿着

嘴
'

眼睛睁得大大地盯着我
'

时而眼睫毛扑闪一下
)

她终于

拿起肥皂把我的手也洗成了一

个白萝卜
'

给我擦了把脸
)

她

擦洗后
'

我呆呆地望着她
'

她

的脸白生生的微透红晕
'

全没

了那一身油污时的泼辣
)

那晚

没有做饭
'

我上楼换了干净衬

衣下来
'

她穿着我从未见过的

素底碎花裙子
'

推着自行车站

在楼口
)

我二话没说就骑上

车
'

她拉着我的后衣襟一跃坐

上来
)

夕阳把我俩和整个县城

融成通红一团
'

我不顾汗流浃

背
'

狠劲蹬车
'

一口气冲到县

城边的小山坡前
'

那里的树林

是最好的屏障
)

我们坐下来
'

她轻轻对我说
" ,

我是你媳

妇
'

你爱我
)-

我说
" ,

是
)-

她亲我一下
'

重复了不知多少

遍
'

直到月亮上来
//

回去时路过一个小店
'

我

们坐下要了面
'

一会儿却送来

两盘菜
)

原来老丁根本就没回

家
'

跟儿子在路边开了个店
)

老丁笑呵呵地给我倒杯酒
'

说

算是他当媒人请我俩
'

笑得兰

竹又是使眼色又是拉我胳膊
'

兰竹说一大堆理由不想叫我喝

酒
'

老丁便自夸没看错
'

说兰

竹就是会心疼人
'

临走又叮嘱

我俩结婚时一定叫他喝喜酒
)

再过星期天时
'

我带她去

了我家
)

母亲看了
'

邻居的大

娘大婶看了
'

我奶奶也看了
'

见人就说
" ,

孙媳妇来家了
)-

又一个星期天时
'

她带我

去了她家
'

她母亲小心地给我

倒上水
'

她叔假装刚好进门坐

下来跟我拉家常
)

两家都觉得合适
'

年底就

准备办事儿了
)

她在公众场合大声叫我
'

同事既羡慕又嫉妒
)

除了怕人

说闲话没敢睡到一个屋里
'

我

们开始肆无忌惮地享受甜蜜生

活
)

月底又到了
'

我俩的钱花

得青黄不接了
)

钱成了生活中

的大事
'

我俩不得不小心地学

着过日子
)

秋来转凉
'

农闲时我们也

闲了
)

单位安排我参加外地组

织的学习班
)

我和兰竹要分开

了
'

小别叫她颇为失落
'

她一

遍遍要求我每天给她写信
'

没

有山盟海誓
'

却感觉自己已经

是对方的人
)

她给我洗了衣

服
'

收拾好行李
'

还特意把发

给她的一把新钳子装进了我的

工具包里
)

培训其实很简单
'

讲的都

是我学过的老东西
'

好在来到

一个新城市
'

多少有些新鲜

感
)

上课时我和一个很小巧的

姑娘同桌
'

她打扮很惹眼
'

嘟

哝着找人托门来学习
'

谁知道

讲得这么浅
)

她是本市的
'

家

里开个修理厂
'

我问她家是不

是万元户
'

她笑着说
!&

万都

不算啥
'

我心里有些神往
'

她

怂恿我到她家修理厂看看
)

就

是这一看
'

我离开了深爱我的

兰竹
'

给她开了一张无期的空

头支票
)

一个月的培训我几乎全在

这个叫琴
-)*.

的姑娘家的

修理厂里度过
'

回去时她父亲

给了我
!&&&

元钱
'

又拿了
'&&

元让我当路费
'

对我说
" ,

你

是大学生
'

有前途
'

我这儿就

缺这
'

你在单位每月能拿多

少
.-

我汗颜没有接话
)

琴送

我到车站
'

给我买了车票
'

又

买一大兜水果
'

说
" ,

工具包

别带了
'

现在有人都停薪留职

了
'

你就不想挣钱
.

我爸很欣

赏你的
)-

她很利索地从肩上

摘走了我的工具包
)

我小心翼

翼坐上车
'

第一次装了这么多

钱
)

当时我和兰竹工资都不到

!&&

元
)

她做主把
!&&&

元存起

来打算结婚时用
'

'&&

元给我

买过冬的衣服和皮鞋
)

我说了

停薪留职的想法
'

她未置可

否
'

第二天陪我去找领导
'

领

导正愁没钱发福利
'

异常顺利

地同意了
)

我把门上的钥匙给

了兰竹
'

她忙着给我准备行

装
'

我说
" ,

不用带
'

那边都

有
)-

她又把捆好的铺盖重新

打开说
" ,

那我经常晒晒
'

你

有空回来了
'

睡得舒服
'

出门

在外不容易
)-

我走了
'

那年

冬天婚没有结成
)

在琴家的厂里
'

刚开始我

还时常思念着兰竹
'

琴经常同

我开玩笑
'

问我是不是想媳妇

了
'

当知道我还没结婚时
'

她

变得有些主动起来
)

渐渐地我

回去和兰竹见面的频率由一月

一次变成了三个月一次
'

第二

年婚又没有结成
)

琴家的大鱼

大肉把我养得白胖
'

我给兰竹

的信少了
'

兰竹来信提结婚的

事
'

我回信说再等等
)

一天琴

借着向我请教问题的机会
'

晚

上没有回去
)

我给兰竹写了分手的信
)

再没接到兰竹的来信
)

琴名正言顺地成了我的妻

子
)

她是独女
'

厂子便由我和

她经营
)

我似乎把以前的单位

忘记了
)

直到有一天
'

兰竹来

信了
'

琴叫孩子送给我已经拆

开的信
'

是兰竹的
'

单位要改

制
'

叫我回去办手续
)

回到原单位
'

我毫不犹豫

地选择了辞职
)

老领导和同事

说我是大款得请客
'

我不假思

索地同意了
)

走出门时
'

我看

到了兰竹
'

她还是那身工作

服
'

正在一辆汽车前忙活
)

站

立许久
'

我就是喊不出来原来

叫得那么亲昵的名字
)

还是同

事帮我喊了一声
'

她扭过头来

看我一眼
'

慢慢走过来
)

,

信收到了
.-

她跟着我

边走边摘黑糊糊的手套
)

,

其实想给你打电话来
'

怕不好
)-

她轻轻说
)

我无言以对
'

一起走到她

的门前
'

老炉子老锅老凳子
'

两个碗都还在
)

她开门让我进

去
'

从枕头下拿出两样东西
'

一个存折
'

一把钥匙
'

然后领

我上了二楼
'

用那把我多年未

用的钥匙打开那扇房门
'

屋里

还是老样子
'

看来我的铺盖她

还经常晒
)

她把存折递给我
'

说
" ,

这是你原来的钱
'

都存

着
'

原准备咱结婚用
'

现在用

不着了
'

你拿走吧
)-

我没接
'

她放到我床上
'

扭头要走
'

我一把拉住她
'

她

没有挣脱
'

另一只手在脸上擦

了一下
'

画了很显眼的一道黑

痕
'

抬头对我说
" ,

你那儿还

有我一把钳子
)-

我看着她的

脸再不是从前的清秀
'

黑瘦得

如同
(&

岁的人
'

手比原来更

粗糙了
)

我请客时
'

兰竹没去
)

席

间
'

同事说修理厂要改制了
'

兰竹也下岗了
)

修理厂的人都

走完了
'

这院子要空了
)

散席后我找到她
'

劝她马

上找个活儿
'

实在不行就到我

那厂里去
'

她说
",

我会去
//

我能去
//-

我找领导说我想把现在这

摊子接下来
'

领导见我执意要

接
'

就同意我先承包
'

正好给

他们卸下个包袱
'

合同马上就

签好了
)

我拿合同交给兰竹
'

然后带她去买了一部手机
)

兰竹很惊奇地跟着我
'

在

个没人的地方
'

我说
" ,

兰

竹
'

我都没脸见你
'

是我把你

毁了
)-

她说
" ,

你说分手就分

了
'

我到现在也想不明白
'

是

我比你大
'

你看不上我
.-

我忙转过话头说
" ,

我把

这厂给你接下来了
'

你自己

干
'

不要为我活着
'

为自己活

着
'

中不
.-

她说
" ,

我没怨你
)-

突

然哭了
' ,

我要知道跟你睡觉

就能结婚
'

我早就跟你睡了
'

你走后那床上我去睡过一次
'

知道吗
'

没有男人了
'

男人叫

人家抢跑了
'

知道吗
'

连原来

铺盖上那些汗味也都叫我晒没

了
)

都知道我是你媳妇
'

谁相

信咱俩没睡觉
)-

她又突然止

住了哭
' ,

你好好过你的日子

吧
'

我得找饭吃
'

难得你还想

着我
'

这钱算我借你的
)-

又十年过去了
'

她有了自

己的修理厂
'

可仍没结婚
)

我

接了她的电话
" ,

你现在心上

还有我吗
.-

我没有回答
)

,

我是你媳妇
'

你爱我
'

是吗
.-

我没敢回答
)

,

钱到底能干什么
'

把这

一切都扔了
'

还过以前那一个

锅的生活
'

行吗
.-

我握着那把钳子
'

不停地

开合
)

行吗
.

行吗
.


